- Menulis online bukan sekadar membujuk massa secara luas; ia bekerja seperti kueri pencarian panjang untuk menemukan orang dengan minat intelektual yang sama dan membuat mereka mengirimkan informasi menarik
- Semakin presisi dan niche kata-kata serta contoh dalam tulisan, semakin mudah ia menjangkau orang yang tepat; aksesibilitas yang berlebihan justru menghapus petunjuk untuk menemukan orang-orang itu
- Wilayah internet yang menyenangkan digerakkan oleh kurasi manusia ketimbang algoritme, dan informasi cepat naik dari jaringan kecil ke jaringan besar lalu menyebar kembali ke pinggiran
- Agar pada tahap awal tulisan tidak dilempar ke ruang hampa, gunakan jalur tempat orang berkumpul seperti subreddit, LessWrong, subreddit SlateStarCodex, balasan Twitter, DM, dan email
- Saat Anda merilis tulisan, software, video, dan sebagainya secara publik, jejaring relasi serta informasi yang masuk berubah, dan melalui jejaring itu cara berpikir serta arah perkembangan Anda juga dibentuk ulang
Posting blog adalah kueri pencarian untuk menemukan orang
- Internet bukan sekadar alat untuk mengambil informasi lewat ketikan keyboard; ia bekerja sebagai jaringan yang menata ulang koneksi sosial seseorang melalui tulisan tertentu
- Titik awalnya adalah pengalaman setelah menulis esai tentang Ivan Illich dan pemikiran sistem, lalu terhubung dengan orang-orang bertopik sama yang sebelumnya tidak bisa ditemukan
- Untuk majalah, topik itu bahkan sulit mendapat surat penolakan, tetapi di internet ia terhubung dengan orang-orang yang ingin membicarakan topik tersebut
- Henrik Karlsson melihatnya lebih seperti “memanggil sebuah konferensi kecil”
- Menulis online bekerja pada dua lapisan
- Semakin tepat dan sempit kata-kata yang digunakan, semakin baik ia menemukan orang-orang yang bisa membangun relasi bermakna
- Wilayah internet yang menyenangkan dikurasi manusia ketimbang algoritme, dan informasi naik dari pinggiran ke pusat lalu menyebar lagi
Minat niche menciptakan kesepian, dan kerja publik menjadi jalan keluar
- Manusia mendapat ganjaran ketika memperhatikan hal-hal yang mengejutkan, dan semakin mengikuti minatnya, ia bergerak menuju pemahaman yang lebih kompleks
- Seiring waktu, hal-hal sederhana tidak lagi cukup mengejutkan, sehingga minat tiap orang makin aneh dan kompleks
- Di internet ada begitu banyak informasi sehingga seseorang bisa turun sangat cepat ke “lubang kelinci” minatnya
- Akibatnya, ia bisa tenggelam dalam topik yang tidak dipedulikan orang-orang di sekitarnya
- Cara keluar dari kondisi ini adalah menulis online, atau mengerjakan sesuatu secara publik yang cocok untuk diri sendiri, seperti software atau video yang keren
- Bukan hanya Anda yang tidak punya lawan bicara; orang lain dengan rasa terisolasi yang sama juga ada di suatu tempat
Sinyal yang akurat lebih penting daripada aksesibilitas
- Dalam gaya penulisan media massa, nasihat yang umum adalah menulis sederhana dan jelas untuk pembaca luas serta mengurangi jargon
- Namun jika posting blog adalah kueri pencarian, penyederhanaan berlebihan ikut memangkas petunjuk yang membantu menemukan orang yang ingin ditemukan
- Pembaca sasaran bukanlah publik umum, melainkan orang-orang yang terobsesi pada masalah intelektual tertentu
- Anekdot Jackson Pollock tentang nasihat Morton Feldman untuk “menulislah bagi orang di jalan” melambangkan sikap ini
- Orang-orang yang bisa diajak berdiskusi mendalam adalah mereka yang sudah tidak mudah terkejut oleh hal-hal yang sederhana dan jelas
- Kriteria untuk menilai apa yang perlu ditulis adalah “tulisan yang, jika dibaca oleh diri saya enam bulan lalu, akan membuat saya melompat dari kursi”
- Jangan merendahkan pembaca; tulislah secara rinci dan indah hal-hal yang tidak diketahui diri Anda yang dulu
Contoh esai GPT-3: menulis tulisan yang Anda sendiri inginkan
- Using GPT-3 to augment human learning adalah tulisan tentang dampak model bahasa besar terhadap pembelajaran, dan ditulis karena itu adalah tulisan yang akan sangat menggairahkan bagi diri penulis enam bulan sebelumnya
- Tulisan itu panjang dan detail, sekitar 3000 kata, membahas metode prompt untuk membuat GPT-3 lebih jujur
- Percakapan diagnosis gatal di tangan Johanna
- Pengaruh kota terhadap inovasi
- Pembelajaran magang yang dimediasi secara digital
- Alih-alih format kering yang biasanya diharapkan dalam tulisan AI, tulisan itu memakai gaya sastra yang mencolok
- Bukan menyesuaikan dengan pembaca LessWrong rata-rata, melainkan dengan cara yang disukai penulis sendiri
- Berkat skala internet, ada beberapa ribu orang yang bereaksi dengan cara yang sama, dan orang-orang asing yang bersemangat pada hal yang sama pun tiba di inbox
- Setelah itu, mulai masuk informasi yang sulit ditemukan sendiri, seperti model bahasa, peternakan sapi, Quintilian, kamus abad ke-19, dan sistem operasi berbasis graf
- Dengan ini, obsesinya sendiri sampai tingkat tertentu menjadi terotomatisasi
Panjang tulisan bukan syarat wajib
- Tulisan yang bekerja seperti kueri pencarian tidak harus berupa esai 5000 kata
- Selama keluaran publik itu akan berguna bagi diri Anda di masa lalu, ia bisa memainkan peran yang sama
- Daftar-daftar Alexey Guzey sebagian besar tersusun dari kutipan, tetapi berperan penting dalam mengubah jaringannya dan memulai New Science
- Akun Twitter yang bagus juga bisa dilihat dengan cara yang sama
Struktur distribusi internet mengalir seperti sungai
- Bahkan tulisan yang hampir tidak disukai siapa pun, jika dikalikan dengan seluruh populasi internet, bisa berarti jumlah orang yang cukup
- Masalahnya adalah bagaimana menemukan mereka
- Struktur sosial internet mirip sungai
- Orang dengan jumlah pengikut besar menerima banyak anak sungai seperti muara Sungai Mississippi
- Akun besar memiliki beberapa ratus orang yang mereka perhatikan dengan saksama, dan orang-orang itu juga mendengarkan beberapa ratus orang lain
- Pesan cepat naik seperti ke hulu dari jaringan kecil ke jaringan besar, lalu turun lebih luas dan lebih lambat melalui jaringan besar
- Daripada bergerak langsung dari satu anak sungai ke anak sungai lain, lebih mudah naik ke aliran yang lebih besar lalu turun kembali
Pola penyebaran yang terlihat di Twitter
- Saat judul tulisan diunggah ke Twitter dan digunakan seperti semacam A/B test primitif, aliran ini dapat diamati
- Saat itu jumlah pengikut sekitar 100 orang, mendekati anak sungai kecil
- Beberapa pengikut yang sedikit lebih besar bereaksi terhadap tweet tersebut
- Stian Håklev dan Tom Critchlow me-retweet
- Like dari orang lain juga bekerja sebagai bentuk routing yang lemah
- Setelah itu, akun-akun yang lebih besar melihat tweet tersebut melalui Stian dan Tom lalu me-retweet
- Tiago Forte me-retweet dari akun dengan 84 ribu pengikut
- Balaji Srinavasan melakukan routing lewat like dari akun dengan 681 ribu pengikut
- Hanya butuh 1–2 jam untuk mencapai akun terbesar, tetapi perlu waktu lebih lama untuk menyebar ke akun-akun kecil
Jalur praktis untuk menyebarkan tulisan pada tahap awal
- Mengirim tulisan kepada orang yang ingin Anda temukan, atau kepada orang yang paling dekat dengan tipe orang tersebut, adalah cara yang efektif
- Subreddit bisa menjadi titik awal yang baik
- Di Twitter, jika Anda mengumpulkan orang-orang menarik lewat balasan yang bagus, ada kemungkinan mereka melihat esai Anda saat nanti dipublikasikan
- Pada tahap awal, mengirim langsung lewat DM atau email juga lebih masuk akal
- Apprenticeship Online dikirim kepada José Rincón; tidak ada balasan, tetapi ia men-tweet tulisan itu sehingga orang-orang menarik berdatangan
- Jika sebuah tulisan menarik bagi Anda, orang-orang yang Anda sukai juga mungkin menganggapnya menarik dan meneruskannya
Forum adalah titik awal, tetapi pada akhirnya Anda membutuhkan jaringan sendiri
- Forum seperti LessWrong atau subreddit SlateStarCodex bekerja seperti kafe intelektual di internet
- Dengan memposting tulisan di forum, lebih mudah menemukan komunitas pada tahap awal, dan Anda tidak perlu sepenuhnya berteriak ke ruang hampa
- Jika orang-orang yang melewati ruang semacam itu adalah tipe Anda, mereka bisa menyebarkan tulisan di wilayah gelap koneksi pribadi dan membuka pintu-pintu aneh
- Pada tahap awal, penulis sangat bergantung pada forum dan memperoleh sekitar 100 pelanggan pertama
- Setelah koneksi sendiri terbentuk, pentingnya forum berkurang
- Hanya dengan mengirim email kepada pelanggan dan mengunggah beberapa tweet, tulisan bisa disebarkan dengan lebih presisi
- LessWrong juga merupakan tempat yang patut disyukuri karena menyediakan editor yang membantu tata bahasa dan pengecekan fakta
Kueri pencarian yang kuat memanggil budaya
- Alasan akhirnya seseorang keluar dari forum adalah karena forum itu sendiri adalah kueri pencarian yang ditulis orang lain
- LessWrong dapat dilihat sebagai jaringan yang dibentuk oleh posting blog kuat yang ditulis Eliezer Yudkowsky dan Robin Hanson di Overcoming Bias
- Bahkan setelah node-node awal keluar, jaringan itu tetap hidup
- Bentuk ekstrem dari menulis online adalah memanggil budaya baru
- Memo tentang “intergalactic computer network” yang ditulis J. C. R. Licklider pada 1963 juga dapat dilihat dalam kerangka yang sama
- Internet itu sendiri juga dapat dilihat sebagai hasil dari kueri pencarian yang kuat, dan kita hidup di dalam kueri pencarian itu
1 komentar
Opini Hacker News
Semakin tepat dan sempit topik kata-kata yang kita masukkan, semakin baik internet menghubungkan kita dengan orang-orang yang bisa membangun hubungan bermakna; ini terasa masuk akal sekaligus berlawanan dengan intuisi.
Saat menulis, ada refleks untuk menulis bagi khalayak pembaca imajiner yang luas, tetapi justru ketika tulisannya begitu spesifik sampai terasa seolah tak seorang pun akan mengerti, partisipasi yang bermakna lebih sering muncul. Generalisasi yang klise, meski ditulis dengan baik, tidak terlalu membuat orang ingin merespons.
Jika tulisan terasa buntu, lambat, dan datar, saya menyarankan untuk mengubah saja persona pembaca di kepala. Bayangkan berbicara kepada seseorang yang benar-benar memahami diri kita, misalnya diri kita saat kecil atau teman yang nerdy. Tidak perlu menulis secara defensif seolah sedang meyakinkan skeptikus supercerdas imajiner.
Dengan cara ini, sesuatu yang mengerikan dan membosankan bisa berubah menjadi kesenangan murni.
Secara khusus, basis pembaca Astral Codex Ten luar biasa. Saya belum tahu apakah hubungan yang benar-benar bermakna sudah terbentuk, tetapi kemungkinannya ada.
Jika keanehan dan sifat geeky membuat sebagian orang pergi, itu tidak apa-apa. Tulisan untuk semua orang hampir sama dengan tulisan untuk nyaris tidak siapa-siapa.
Kalau tulisan keluar lambat dan datar, bagi saya itu tanda bahwa saya sedang lelah atau sebenarnya tidak tertarik pada topik itu tetapi belum menyadarinya. Sebaiknya menulis hal yang penting bagi diri sendiri, dan itu lebih sulit dari kelihatannya.
Matinya Google Reader adalah peristiwa yang menentukan, dan baru belakangan ini rasanya internet mulai kembali menjadi tempat yang bisa menopang blog semacam ini, alih-alih platform raksasa yang tersentralisasi.
Sebenarnya internet selalu mampu menopang tulisan seperti ini, tetapi untuk sementara orang-orang ingin melihat seperti apa hiruk-pikuk platform raksasa itu. Saya senang masih ada orang-orang yang terus menulis blog, bagian favorit saya sejak awal internet modern pada 1990-an, dan bahwa penulis lama maupun baru terus menulis.
Meski semakin banyak orang pindah ke YouTube demi eksposur dan uang, bagi saya bentuk utama konten akan selalu berupa bacaan. Saya berharap orang-orang yang merasa perlu menulis akan terus menulis.
Sebaliknya, postingan blog kadang-kadang, mungkin sering, lebih dekat dengan tindakan menulis itu sendiri daripada mendapatkan respons.
Saya tidak akan menggambarkan melempar botol berisi pesan ke laut sebagai “kueri pencarian kompleks untuk menemukan orang”.
Saya setuju dengan maksud tulisan yang mengatakan, “ini mungkin terlihat seperti membahas cara membangun hubungan bermakna lewat menulis, tetapi di bawahnya ada gagasan yang lebih besar bahwa kita bisa membentuk diri dengan mengubah hubungan. Dengan mengubah kepada siapa kita berbicara dan respons seperti apa yang kita dapatkan, kita mengarahkan arah perkembangan diri sendiri.”
Namun pada saat yang sama, sekadar menyusun kata-kata pun membantu membentuk diri, bahkan tanpa keterlibatan orang lain. Atau orang lain itu cukup ada di dalam kepala sendiri.
Ada tak terhitung banyaknya gambar dan tulisan yang tidak akan pernah dilihat orang lain dan mungkin akan lenyap bersama saya, tetapi semuanya sangat penting bagi pembentukan diri saya.
Ini mungkin perbedaan kepribadian antara saya dan penulis. Sebagian orang lebih banyak mendefinisikan dirinya dalam hubungan dengan orang lain.
Meski begitu, tulisannya bagus. Ada batas yang halus antara “bernyanyi ke kehampaan” sambil sekadar menjadi diri sendiri, dan upaya mengubah dunia dengan suara sendiri. Saya condong ke yang pertama, tetapi gagasan “memanggil budaya baru” di bagian akhir tulisan itu menarik.
Selain itu, tulisannya menyimpang dari proposisi inti lalu melompat ke cerita bahwa jika kita tahu siapa yang harus di-tag, lebih mudah menjadi viral di jejaring sosial tertentu. Di Hacker News pun, jika saya membalas orang yang tepat, tulisan saya bisa menjadi populer; hal yang sama bisa terjadi jika saya bersikap menjengkelkan di kolom komentar atau tidak berhati-hati dalam berekspresi sehingga membuat semua orang kesal. Namun itu sama sekali tidak berarti saya secara aktif mengejar atau menargetkan tujuan tertentu. Bisa saja itu hasil dari sifat kepribadian. Ada orang yang berbicara, ada yang menulis, dan sisanya tidak.
Fakta bahwa tulisan di http://worrydream.com/refs/Licklider-IntergalacticNetwork.pd... ditulis dengan indah dan bahwa Licklider tampaknya memengaruhi awal mula internet tidak memberi tahu kita apakah tulisan itu mendahului tindakan Licklider atau apakah ia memang berniat menimbulkan pengaruh seperti itu. Pada kenyataannya, tidak semua orang akan sepakat bahwa internet yang kita miliki hari ini adalah hasil dari satu visi tunggal 10, 20, atau 30 tahun sebelumnya. Saya juga tidak berpikir ada konsensus universal bahwa Jacquard adalah bapak pemrograman hanya karena ia merupakan orang pertama dalam sejarah modern yang menggunakan semacam program.
Kita juga bisa dengan mudah mengatakan bahwa gagasan “antargalaksi” dapat ditelusuri sampai Jules Verne. Bisa juga dikatakan bahwa spice dalam Dune memicu budaya LSD, atau bahwa gagasan komunikasi antar-dunia berasal dari Foundation karya Asimov. Tidak ada alasan kita tidak bisa mengatakan bahwa William Gibson melemparkan kueri pencarian agar seseorang menulis cyberpunk 3D, lalu seorang superkaya membacanya dan memutuskan untuk bertindak.
Ini terlalu menyederhanakan peran teks tertulis. Saya sampai batas tertentu setuju dengan gagasan penulis bahwa orang-orang dengan kecenderungan serupa bisa menulis dengan cara yang serupa, tetapi saya lebih banyak melihat bukti bahwa orang-orang yang berpikir mirip dan memiliki gaya bicara mirip sebenarnya tidak selalu cocok satu sama lain.
Sepertinya penulis terlalu berlebihan menafsirkan keberhasilan viral di masa lalu
Menulis panjang dengan antusias tentang topik niche belum tentu membuat kita menemukan pembaca atau kelompok sejawat. Dua puluh tahun lalu, fenomena seperti ini lazim disebut “long tail”, istilah yang dipopulerkan luas oleh buku nonfiksi populer laris
Saya percaya pada long tail pembaca internet dan menulis secara publik selama bertahun-tahun, tetapi itu tidak membentuk diri saya secara intelektual seperti saat membaca buku bagus atau mempelajari keterampilan, dan juga tidak menghubungkan saya dengan kelompok sejawat yang saling belajar
Penulis juga memberi contoh bahwa istrinya menerbitkan tulisan panjang tentang topik niche yang berbeda dari dirinya, tetapi tidak memperoleh manfaat dari pendekatan “kueri pencarian yang menemukan orang”
Ada penjelasan yang lebih masuk akal dan spesifik untuk pengamatan penulis. Selama 10 tahun terakhir, figur ala guru seperti Scott Alexander memopulerkan gaya esai panjang yang terdengar akademis, yang sering kali bertele-tele, memutar, dan sangat panjang
Penggemar tulisan seperti ini juga memberi ganjaran kepada penulis yang membahas topik-topik “fondasi” seperti Plato, kaum Stoa Romawi dan Kekaisaran Romawi secara umum, Tolstoy, filsafat politik Amerika era Pencerahan, serta tafsir populer atas ekonomi perilaku dan psikologi evolusioner, sambil mengarah pada signifikansi yang universal dan melampaui zaman
Besar kemungkinan beberapa tulisan orang ini meledak di kalangan pembaca tersebut dan menyebar luas lewat jejaring sosial mereka. Jika ia membahas materi yang berdekatan secara historis atau tematis, misalnya para penulis realisme Rusia selain Tolstoy, rasanya penulis akan mendapat jauh lebih sedikit “hasil pencarian”
Saya sedang mempertimbangkan apakah harus menulis di Substack. Saat ini saya memakai static site generator dan meng-hosting-nya di Netlify[1]
Saya suka karena sederhana dan saya bisa sepenuhnya mengendalikan situsnya, tetapi saya tidak bisa melihat siapa yang berkunjung dan tidak ada kolom komentar. Diskusi harus bergantung pada forum eksternal seperti HN, Lobsters, atau Reddit. Karena tidak bisa melihat trafik, saya juga tidak punya cara untuk tahu apakah tulisan saya dibagikan
Tujuan saya menulis sama dengan penulis. Saya ingin menemukan orang yang berpikiran serupa dan berbicara dengan mereka; semacam obat kesepian intelektual
[1] https://coredumped.dev/
Saya mencantumkan email di situs pribadi, dan kalau sebuah tulisan masuk halaman depan HN, biasanya saya menerima beberapa email terkait tulisan itu
https://untested.sonnet.io/Instead+or+writing+a+comment%2C+w...
Substack memang rapi, tetapi saya lebih suka alternatif self-hosted yang bagus
Atau ada juga POSSE, yaitu “terbitkan di situs sendiri dan sindikasikan ke tempat lain (Publish (on your) Own Site, Syndicate Elsewhere)”
[1] https://giscus.app
Substack terlihat lebih baik, tetapi belum jelas apakah akan berkelanjutan
Saya sempat membayar untuk statistik, tetapi angkanya menyedihkan sekali. Meski begitu, saya tetap menjalankannya untuk diri sendiri seperti notebook publik
Saya sepakat. Saya punya blog, tetapi jauh dari blog besar yang dikenal semua orang. Saya menulis untuk pembaca imajiner, sebagian untuk membantu diri sendiri berpikir dengan merapikan pikiran menjadi kata-kata, dan terutama karena menyenangkan berteriak ke kehampaan
Namun saya menerima lebih banyak umpan balik dari orang asing yang menyapa atau meminta kelanjutan dari sesuatu yang saya tulis daripada yang saya duga. Setiap kali itu terjadi, rasanya seperti hadiah kecil. Sulit membayangkan ada orang yang tertarik pada apa yang ingin saya katakan, tetapi orang sungguhan ternyata ingin membicarakannya
Saya berusaha tidak menulis komentar internet untuk diri sendiri. Saya menulis untuk diri saya versi remaja yang bosan dalam imajinasi, yang secara kebetulan menemukan tulisan saya pada Kamis pukul 18.00 dan merasa itu menarik, atau setidaknya menghibur
Di sini ada pemikiran menarik tentang koneksi manusiawi yang dirindukan orang-orang yang sudah terlalu lama hidup online. Ini lebih kaya daripada sekadar “hal menarik dirutekan ke inbox”, tetapi sepertinya penulis tidak melihatnya langsung dan hanya mengisyaratkannya
Bahkan ini mirip dengan bagaimana jejaring sosial berubah dari alat untuk menumbuhkan koneksi manusiawi menjadi alat untuk melihat konten menarik
Saya setuju dengan argumen tulisan ini. Blog berfungsi seperti kata kunci pencarian untuk menemukan orang. Hanya saja, sebagian kata kunci lebih mudah ditulis daripada yang lain
Misalnya, blogger ini membahas Ivan Illich dan systems thinking, dan berhasil menyasar ceruk inti dengan baik. “Ivan Illich” dan “Systems Thinking” sendiri sudah merupakan kata kunci pencarian yang cukup bagus. Pembaca bisa cepat menilai apakah itu topik yang menarik, dan kalau isinya bagus, itu sudah cukup
Sebaliknya, lihat salah satu pertanyaan inti yang akan saya bahas sekitar seminggu lagi di https://rationaldino.substack.com/. “Bagaimana kita bisa menghindari bias kognitif saat memikirkan hal-hal yang kita pedulikan?” Menurut saya ini jauh lebih sulit
Masalahnya, topik ini berdekatan dengan tema-tema yang lebih jelas dan lebih banyak dibahas
Misalnya, daftar panjang bias kognitif dan kekeliruan intelektual mudah ditemukan. Di satu sisi, daftar itu membentuk sistem klasifikasi dengan batas-batas yang kabur; di sisi lain, menurut saya ada hal-hal yang sangat mendasar yang luput, seperti kecenderungan kita untuk berpihak. Sistem klasifikasi semacam itu biasanya tidak membahas bagaimana secara aktif menghindari akar emosional dari bias
Sebaliknya, ada banyak pembahasan tentang bagaimana tidak terlalu peduli dapat memperbaiki cara berpikir. Banyak di antaranya adalah nasihat yang baik. Misalnya, http://www.paulgraham.com/identity.html dan https://blog.codinghorror.com/the-ten-commandments-of-egoles... membantu saya
Namun, sebagai suami dan ayah, ada batas pada kemampuan saya untuk tidak peduli terhadap kesalahan yang saya buat. Saya setuju bahwa menghindari rasa kewalahan secara emosional membantu proses berpikir, tetapi untuk hal-hal yang benar-benar paling saya pedulikan, nasihat itu tidak terlalu dapat dijalankan
Menjelaskan internet kepada anak perempuan berusia 5 tahun dengan cara seperti “Saya memberi tahu putri saya bahwa internet terasa seperti kecerdasan alien. Kita tidak tahu persis apa itu, ia baru saja tiba, dan ini pun baru gelombang pertama. Kita sedang mencoba mencari cara untuk berbicara dengannya. Para penjelajah generasi pertama mencatat bahwa gerakan jari tertentu membuat alien itu menampilkan gambar kucing dan pakaian, atau memberi tahu semua cara dunia bisa runtuh” terasa agak aneh