Mengunjungi ‘Scarfolk’ (2016), Distopia Paling Fantastis dari 1970-an

 (collectorsweekly.com)
1 poin oleh GN⁺ 2024-03-24 | 1 komentar | Bagikan ke WhatsApp
  • Richard Littler memperluas kenangan cemasnya tentang pinggiran kota Inggris pada 1970-an menjadi Scarfolk, sebuah dunia blog, buku, dan materi panduan publik palsu dari sebuah kota totaliter fiktif
  • Dunia ini dibangun dengan premis sebuah kota yang terjebak di era 1970-an, mempertemukan bahasa ketakutan dari masa itu dengan sikap sosial yang kemudian berubah
  • Dalam ingatan nyatanya, bercampur film panduan publik tahun 1977 The Finishing Line, slide korban luka bakar, pemberitaan tentang pemadaman listrik, penjatahan, teror IRA, dan tren fenomena supranatural
  • Grafis Scarfolk meminjam merek era tersebut seperti Penguin dan Ladybird serta estetika modernisme dan brutalisme, menciptakan materialitas vintage palsu yang begitu presisi hingga mudah disangka artefak asli
  • Karya ini menyindir pengawasan, penyusutan hak sipil, serta perlakuan terhadap ras, gender, dan anak-anak, tetapi ketika politik dunia nyata makin tampak seperti satire, jarak yang dulu diciptakan Scarfolk lewat eksagerasi pun ikut menyempit

Titik awal Scarfolk

  • Scarfolk berawal dari upaya Richard Littler menangkap dan menelusuri kenangan masa kecilnya yang samar saat tinggal di Inggris pada 1970-an dan awal 1980-an
  • Littler, yang mengalami teror malam saat kecil, mengatakan ia sulit membedakan mana yang nyata dan mana yang hanya mimpi buruk yang terasa hidup
  • Salah satu ingatan utamanya adalah anak-anak bermain olahraga sekolah di atas rel kereta, lalu masuk ke terowongan gelap dan terluka atau tewas tertabrak kereta cepat
    • Selama bertahun-tahun ia mengira adegan itu hanya imajinasinya, tetapi kemudian mengetahui bahwa itu berasal dari film panduan publik tahun 1977 The Finishing Line
    • Film ini dibuat untuk mencegah anak-anak bermain di dekat rel, dan akhirnya ditarik setelah memicu kontroversi
    • Penggantinya pun tetap berupa film panduan publik yang keras, tentang seorang anak laki-laki bernama Robbie yang kehilangan kedua kakinya akibat kecelakaan kereta
  • Pada masa yang sama, di sekolah juga ditayangkan slide korban luka bakar untuk mencegah anak-anak bermain kembang api

Kenangan 1970-an yang menjadi kota fiktif

  • Scarfolk bermula dari beberapa gambar vintage palsu untuk kartu ulang tahun teman, lalu berkembang menjadi sebuah semesta yang terdiri dari suvenir palsu dan dokumen publik palsu
  • Di dunia ini ada pamflet, poster, sampul buku, seni album, klip audio, dan film pendek TV
  • Premis dasarnya adalah kota itu tidak pernah bisa keluar dari era 1970-an
    • Waktu di dunia nyata tetap berjalan normal
    • Masa kini bisa merembes ke 1970-an, atau 1970-an bisa merembes ke masa kini
    • Premis ini berfungsi sebagai perangkat untuk memperbandingkan bagaimana sikap dan cara berpikir sosial berubah selama 40 hingga 50 tahun terakhir
  • Scarfolk bahkan berkembang hingga mendapat kontrak opsi untuk diadaptasi menjadi serial TV di Inggris

Ingatan nyata dan pengaruh budaya

  • Pengaruh dari luar mencakup Monty Python, khususnya Terry Gilliam, distopia karya George Orwell dan Yevgeny Zamyatin, serta kartunis politik Gerald Scarfe dan Ralph Steadman
  • Dari musik, Boards of Canada dan The Beatles juga disebut
    • Littler memandang karya The Beatles setelah 1967 sebagai “proto-hauntology”
    • Pembukaan lagu yang surealis dari pertunjukan Genesis era Peter Gabriel juga disebut sebagai pengaruh
  • Scarfolk menghindari citra 1970-an yang populer seperti lava lamp, disko, serta mode dan interior yang mencolok
  • Sebaliknya, ia menarik hal-hal yang dulu terasa biasa tetapi kini terlupakan, seperti desain pemerintah daerah, barang kebutuhan sehari-hari, ident TV stasiun televisi, dan musik perpustakaan
  • Semakin samar sebuah ingatan, semakin cocok ia menjadi bagian dari Scarfolk, lalu di atas persepsi yang kabur itu ditambahkan sejarah alternatif yang fiktif dan kadang-kadang sangat gelap

Kegelapan 1970-an dan hauntology

  • Littler mengakui bahwa ingatannya mungkin sudah dilapisi ulang oleh penafsiran belakangan, tetapi dalam retrospeksi, Inggris era 1970-an tetap merupakan masa yang gelap baginya
  • Memang pada masa itu terjadi pemadaman listrik dan penjatahan di tengah konflik industri, dan di Inggris pemberitaan tentang kerusuhan serta teror IRA sering muncul
    • Beberapa peristiwa bahkan terjadi cukup dekat dengan rumahnya
    • Ia menilai peristiwa acak semacam itu memengaruhi rasa aman
  • Ketiadaan rasa kendali juga berlanjut menjadi obsesi budaya terhadap hal supranatural dan okultisme
    • Buku-buku tentang UFO, hantu, telekinesis, dan sihir memenuhi rak
    • Dalam pandangan Littler, hampir tidak ada skeptisisme, dan banyak hal disampaikan seolah-olah benar adanya
  • Istilah yang sering dilekatkan pada Scarfolk adalah hauntology
    • Littler mengatakan ia belum mengenal istilah itu sebelum memulai Scarfolk
    • Dalam budaya populer, hauntology mendaur ulang bentuk estetika masa lalu dan mencerminkan benturan antara impian masa depan dari 1960-an hingga 1980-an dengan kenyataan masa kini
    • Seperti budaya 1970-an, ia juga menoleh ke masa yang lebih tua, seperti budaya pagan pra-Kristen atau era Victoria

Pendekatan desain dan materialitas

  • Littler menyukai garis bersih modernisme dan tipografi yang sederhana, serta sangat menghargai estetika arsitektur brutalis
  • Ia juga tertarik pada cara benda-benda dari era pra-digital menua secara fisik
    • Gambar digital tidak akan memudar, retak, atau hancur hanya karena diletakkan di dekat jendela selama beberapa tahun
    • Gambar yang viral di internet tetap identik meski salinannya sangat banyak
    • Sebaliknya, meskipun dua orang memiliki buku atau piringan hitam yang sama, benda fisik tetap akan menampilkan perbedaan masing-masing
  • Pembuatan grafis Scarfolk dilakukan dengan dua cara
    • Ia menemukan gambar yang disukainya di internet atau dari buku-bukunya sendiri, lalu secara improvisasional menempelkan ide di sekeliling gambar itu
    • Atau ia memulai dari sebuah ide lebih dulu, lalu mencari gambar yang sesuai
  • Littler menyimpan sekitar 20.000 item dalam folder referensi gambar era 1970-an
  • Meski tidak terlalu aktif mengoleksi benda fisik, ia memiliki berbagai terbitan dari masa itu, termasuk komik dan buku

Palsu, tetapi tampak seperti artefak nyata

  • Gambar-gambar Scarfolk dengan bebas meminjam desain asli dari masanya, dan sebagian bahkan disangka benda temuan nyata meskipun sebenarnya hasil rekreasi
  • Beberapa orang bahkan pernah menanyakan ke penerbit Penguin di mana mereka bisa membeli buku Scarfolk palsu Children and Hallucinogens
  • Unggahan yang mudah dipercaya sebagai asli sering memicu reaksi emosional yang langsung
    • Ini sering terjadi ketika karya tersebut menyentuh isu sosial seperti ras, gender, dan perlakuan terhadap anak-anak
    • Jika tidak melihat gambarnya dengan cermat, orang mudah melewatkan bahwa itu adalah parodi atau satire
  • Littler menyebut Children and Hallucinogens dan Don’t sebagai karya yang ia sukai
    • Kedua gambar itu membantu menyebarkan Scarfolk pada masa awal blognya
    • Hingga kini keduanya masih termasuk gambar yang paling banyak dilihat
  • Ia menyukai desain yang meniru merek era tersebut yang mudah dikenali, seperti sampul buku Ladybird atau Penguin

Satire yang bersinggungan dengan budaya modern

  • Scarfolk adalah dunia yang paranoid dan sinis, dan sering membahas tema pengawasan dan penyusutan hak sipil
  • Karya ini juga memiliki sifat satire spekulatif, dalam arti memelintir perkembangan politik terbaru atau melebih-lebihkannya hingga ke tingkat yang absurd
  • Menurut Littler, pada kasus seperti Donald Trump dan pemerintah Inggris saat itu, tindakan dan pernyataan resmi makin sering tampak seolah-olah sudah dibuat oleh satire
  • Akibatnya, Scarfolk semakin sulit melampaui sumber inspirasinya di dunia nyata
  • Di Scarfolk, anak-anak diperlakukan bukan sebagai korban melainkan sebagai penjahat, dan para warga terobsesi bukan hanya pada ancaman modern, tetapi juga pada fenomena supranatural

Bacaan terkait

1 komentar

 
GN⁺ 2024-03-24
Opini Hacker News

  • Pemerintah Inggris saat ini kadang terasa sangat Scarfolk sampai mengejutkan. Lihat saja grafik yang di-tweet perdana menteri ini:
    https://twitter.com/RishiSunak/status/1633158789103747072
    “Jika Anda masuk ke Inggris secara ilegal, Anda akan ditolak aksesnya ke sistem perbudakan modern Inggris”
    Kalau ini dibuat dengan tipografi tahun 70-an dan nuansa poster yang sedikit usang, jadinya benar-benar Scarfolk

  • Setiap kali meninggalkan pekerjaan atau kantor tutup, saya mencetak beberapa poster Kak dan menyembunyikannya di sana-sini:
    https://scarfolk.blogspot.com/2013/05/the-dont-campaign-and-kak-1973.html
    Saya juga membeli buku Scarfolk, dan itu benar-benar karya seni yang anehnya mencekam

    • Kak secara harfiah berarti “tahi” dalam bahasa Afrikaans, jadi makin lucu saat dibaca

  • Akhirnya saya tahu bahwa itu bukan sesuatu yang saya bayangkan. Itu adalah film informasi publik tahun 1977 The Finishing Line, dibuat untuk mencegah anak-anak bermain di dekat rel kereta. Film itu pernah diputar di sekolah dasar:
    https://youtube.com/watch?v=SXGqwCbeFD8

    • Sejak menonton film itu, sampai sekarang saya masih kesulitan menyeberangi rel dengan berjalan kaki. “Apaches” dari periode yang sama adalah film keselamatan di pertanian, dan 10 anak mati satu per satu:
      https://www.youtube.com/watch?v=H3yyKFaq-aw
    • Film keselamatan kereta pengganti, Robbie, juga diputar cukup lama hingga era 80-an. Saya ingat itu cukup mengejutkan walau tanpa darah atau gore:
      https://youtu.be/WxXDw3WOGQs
      Namun dialog “Robbie kehilangan kedua kakinya… dan separuh tulang di tubuhnya patah” membuat sisi rasional saya sebagai orang dewasa tertawa. Kalau kereta melindas bagian atas pergelangan kaki, agak tidak masuk akal jika lebih dari 100 tulang lain ikut patah tapi ia tidak mati, bukan?
    • Ada juga versi tahun 1990-an. Kalau lompat ke bagian akhir, ada lagu yang sangat mudah menempel di kepala sampai masih bisa diingat lebih dari 30 tahun kemudian:
      https://www.youtube.com/watch?v=AVF8gCzrXnc
    • Saya ingat film-film ini, tapi waktu itu tidak menyadari betapa ganjilnya. Dari mimpi demam macam apa skenario seperti ini muncul? Siapa yang mengorganisasi lomba yang mengharuskan anak-anak merayap melewati pagar kawat berduri untuk menyeberangi rel kereta

  • Saya tahu tahun 1970-an adalah masa stagnasi di banyak tempat, tetapi situasi di Inggris selalu tampak lebih suram daripada tempat lain. Sebenarnya apa yang terjadi saat itu? Kalau melihat klip program anak-anak Inggris era 1970-an, banyak yang terasa muram dan tidak sesuai usia

    • Karena perselisihan perburuhan yang tak ada habisnya, hampir tidak ada yang berjalan semestinya. Karena IRA, situasinya seperti perang saudara intensitas rendah, dan pengeboman hampir menjadi kejadian sehari-hari. Jika Perang Dingin berubah menjadi perang panas, kami merasa akan menjadi yang pertama terkena dampaknya karena kepentingan strategis stasiun radar RAF Fylingdales dan pangkalan Angkatan Udara AS di Greenham Common. Sepanjang dekade itu ada ketakutan mendasar bahwa masyarakat bisa runtuh total:
      https://en.wikipedia.org/wiki/Three-Day_Week
      https://en.wikipedia.org/wiki/Winter_of_Discontent
      https://en.wikipedia.org/wiki/The_Troubles#1970s
      https://en.wikipedia.org/wiki/RAF_Fylingdales
      https://en.wikipedia.org/wiki/RAF_Greenham_Common
    • Sebagai orang yang tumbuh di Inggris pada 1980-an dan mengalami sisa-sisa terakhir video edukasi yang disebutkan dalam tulisan itu, memang benar pemerintah saat itu memakai citra brutal untuk menanamkan rasa takut pada anak-anak. Saya ingat gambar-gambar eksplisit tentang luka bakar akibat kembang api, dan video “edukasi” yang benar-benar mengerikan tentang seorang anak yang masuk ke gardu listrik untuk mengambil frisbee lalu tewas tersetrum
      Selama beberapa dekade sebelumnya, pusat-pusat kota dipenuhi arsitektur brutalisme yang seadanya, dan cuaca kelabu yang mendung, gelap, dan suram berpadu dengan beton kelabu yang mendung, gelap, dan suram, menciptakan kehidupan kelabu yang mendung, gelap, dan suram
      Seingat saya ekonominya juga sedang terpuruk, dengan pemadaman bergilir, pemogokan umum, dan suasana seolah segala macam hal sedang runtuh
    • Sebaliknya, tahun 1970-an saya memang penuh C8H20Pb, tetapi tidak sedepresif itu:
      https://news.ycombinator.com/item?id=39084117
      Tentu saja ada mutually assured destruction, tetapi sebagai anak kecil saya percaya bahwa manusia pada dasarnya baik, jadi mereka pasti akan menemukan cara untuk menghindari “perang besar”. Mungkin akan membantu kalau semua orang terhubung ke semacam jaringan komputer dan bisa mengetik langsung satu sama lain? Saya pikir perdamaian dunia pasti akan datang
    • Dari Tiswas yang fantastis dan anarkis… sampai Jim’s Fix It. Secara nasional, mungkin lebih baik bagian sejarah itu tidak pernah diungkit lagi
    • Mungkin penyebabnya adalah keracunan timbal dari bensin. Saya penasaran apakah ada yang pernah meneliti dampaknya pada orang-orang yang tidak memiliki kecenderungan kriminal

  • Ini terasa seperti versi yang lebih gelap dari estetika video edukasi Inggris akhir 70-an sampai awal 80-an yang ditangkap oleh seri Look Around You. Contohnya di sini:
    https://youtu.be/FBaVwwuErmU?feature=shared

  • Saya ingin menaruh begitu saja salinan “children & hallucinogens - the future of discipline” saat para orang tua datang mengantar anak mereka untuk bermain

  • Dua hari lalu saya membaca sekilas artikel Atlas Obscura, lalu memesan Discovering Scarfolk dan The Scarfolk Annual, terutama karena humor bertema pengawasannya, jadi saya tidak heran kalau hari ini ada tulisan Scarfolk muncul di HN:
    https://www.atlasobscura.com/articles/digging-through-the-archives-of-scarfolk-the-internets-creepiest-fake-town
    Saya sangat suka kampanye BBC 1 “We watch you watching us”. Rasanya saya harus mencari lagi buku Paranoia RPG lama dan mengaktifkan kembali tim lama

    • The Computer mungkin memang tidak bisa tersakiti secara emosional, tetapi Borrible-R-3, jika ia menjalankan analisis sentimen atas usulan untuk mengadakan gim yang bercanda dan menyindir upayanya melindungi serta melayani para tuan manusia, hasilnya kemungkinan akan diklasifikasikan sebagai… kekecewaan

  • Saya sangat menyukai karya-karya Scarfolk. Saya tidak mengalami langsung Inggris tahun 70-an, tetapi saya mengalami tahun 80-an, dan melihat sisa-sisa terakhir materi serta pilihan desain yang disebut dalam tulisan itu. Bagaimanapun, departemen pemerintah daerah Inggris jelas bukan pihak yang bisa dibilang mengikuti zaman. Saya teringat poster-poster lama yang tergantung di balai kota dan program-program TV usang pada masa itu
    Menurut saya cara sang desainer memperkuat sebagian citra distopia dari era tersebut, sekaligus menjadikannya komedi dengan memarodikan kehambarannya yang dilebih-lebihkan, cukup jenius
    “Don’t” juga sempat beredar di semua situs media sosial pada awal lockdown

  • Sayangnya, acara TV-nya akhirnya tidak pernah diproduksi:
    https://www.comedy.co.uk/tv/scarfolk/
    Ada juga merchandise Scarfolk:
    https://saatchistore.com/catalogsearch/result/?q=scarfolk

    • Serial animasi Dick and Stewart, yang dibuat oleh Richard Littler dan dinarasikan oleh Julian Barrett, juga layak ditonton:
      https://hauntedgeneration.co.uk/2019/10/05/dick-and-stewart-richard-littler-and-scarfolk/
    • Sulit menghilangkan perasaan bahwa kalau acara TV-nya jadi tayang, justru mungkin akan merusaknya. Scarfolk bekerja ketika dikonsumsi dalam porsi tertentu, dan acara TV mungkin akan menggesernya dari “tunggu, ini dulu benar-benar ada?” menjadi “oh, ini dari acara itu ya”

  • Karya favorit saya dari hampir 4 tahun lalu:
    https://scarfolk.blogspot.com/2020/03/social-distancing-laws-1970.html

    • Banyak orang membandingkan Scarfolk secara positif dengan Look Around You, tetapi gambar ini menunjukkan dengan jelas mengapa menurut saya perbandingan itu terasa jauh meleset
      Kalau melihat tanggal publikasi blognya, rasanya lebih seperti “politik kontemporer saat itu yang dibuat dengan gaya iklan layanan masyarakat pemerintah daerah Inggris tahun 1970-an” daripada sesuatu yang benar-benar berakar pada era tersebut. Pada 2020 ada karya tentang COVID, pada 2019 tentang pemilu, pada 2017 tentang Brexit, dan seterusnya
      Tidak buruk, tetapi kadang feed Twitter penulisnya terlihat di balik posternya