Warga Kanada Ditahan ICE Selama 2 Minggu

• Jasmine Mooney, warga Kanada, pergi ke kantor imigrasi di perbatasan San Diego untuk memeriksa masalah terkait visa kerja kategori NAFTA yang sudah disetujui, tetapi malah digeledah dan ditahan tanpa penjelasan, lalu dipindah-pindahkan antar fasilitas ICE selama sekitar dua minggu
• Cara pemrosesan visa dan riwayat penolakan sebelumnya disebut sebagai masalah, tetapi tepat setelah diberi arahan untuk mengajukan ulang melalui konsulat, prosesnya beralih ke penahanan tanpa sempat memberinya kesempatan berbicara dengan pengacara
• Di fasilitas Otay Mesa dan San Luis, ia menghadapi lampu fluoresen yang menyala 24 jam, perlengkapan tidur yang minim, peralatan makan yang dipakai ulang, pemindahan dengan belenggu, dan prosedur penerimaan berulang, sementara perempuan lain mengatakan mereka juga ditahan dari beberapa minggu hingga 10 bulan
• Para perempuan yang bersamanya ditahan karena berbagai alasan, seperti overstay visa, keterlambatan pemrosesan status, pengajuan suaka, tidak membawa paspor, atau diserahkan ke ICE saat bepergian dengan penerbangan domestik, dan banyak di antara mereka disebut tidak memiliki catatan kriminal
• Mooney menyoroti bahwa meski ia memiliki paspor Kanada, pengacara, keluarga dan teman, perhatian media, serta dukungan politik, ia tetap tidak dibebaskan selama hampir dua minggu, dan ia mengkritik struktur yang membuat operator penahanan swasta seperti CoreCivic dan GEO Group meraup keuntungan dari kontrak ICE

---

Bagaimana verifikasi visa berubah menjadi penahanan mendadak

• Jasmine Mooney dibesarkan di Whitehorse, Yukon, Kanada, lalu pindah ke Vancouver dan pernah menjalani berbagai pekerjaan seperti akting film dan TV, mengelola bar dan restoran, jual beli kondominium, serta mengelola Airbnb
• Di usia 30-an ia mulai bekerja di bidang kesehatan dan wellness, dan saat membantu peluncuran merek tonik kesehatan AS Holy! Water, ia perlu pindah ke Amerika Serikat
• Pada percobaan keduanya, ia memperoleh visa kerja NAFTA yang memungkinkan warga Kanada dan Meksiko bekerja di AS dalam profesi tertentu, lalu bekerja di California dan beberapa kali bolak-balik Kanada-AS tanpa masalah
• Suatu hari saat kembali ke AS, petugas perbatasan menanyakan penolakan visa awal, persetujuan berikutnya, dan alasan ia mengajukan lagi di perbatasan San Diego; Mooney menjawab bahwa kantor pengacaranya berada di sana dan ia ingin datang bersama mereka
• Petugas mengatakan proses pengajuannya terlihat “shady” dan visanya tidak diproses dengan benar, serta mengklaim bahwa karena salah satu bahan minumannya mengandung hemp, ia tidak bisa bekerja untuk perusahaan AS
  • Visanya dibatalkan, dan ia diberi tahu bahwa ia masih bisa mengerjakan tugas perusahaan dari Kanada, tetapi harus mengajukan ulang jika ingin kembali ke AS
• Beberapa bulan kemudian, ia menerima tawaran posisi serupa di merek kesehatan dan wellness lain dan kembali memulai proses visa, lalu mendatangi kantor imigrasi yang sama di perbatasan San Diego, tempat visanya sebelumnya pernah diproses
• Petugas menjelaskan bahwa karena masalah sebelumnya, ia harus mengajukan visa melalui konsulat; Mooney mengatakan ia tidak tahu prosedur itu, tetapi bisa mengikutinya
• Setelah itu petugas berkata bahwa ia “tidak melakukan kesalahan, tidak membuat masalah, dan bukan penjahat”, tetapi tak lama kemudian memberitahunya bahwa ia harus dipulangkan ke Kanada

Penggeledahan tanpa penjelasan dan sel yang membuat waktu tak bisa diketahui

• Saat Mooney sedang mencari penerbangan pulang, seorang pria menyuruhnya “ikut”, lalu barang-barangnya disita dan ia diperintahkan menempelkan tangan ke dinding sambil menjalani penggeledahan badan
• Bahkan tali sepatunya diambil, lalu ia diberi tahu bahwa dirinya akan “ditahan”, tetapi ketika bertanya berapa lama, ia hanya mendapat jawaban “tidak tahu”
• Setelah itu ada wawancara, pertanyaan medis, dan pemeriksaan tas, lalu ia diminta membuang sebagian barangnya karena tidak boleh dibawa
• Saat ditanya siapa yang bisa dihubungi, ia memberikan nomor telepon temannya Britt yang ia hafal di luar kepala
• Tempat pertamanya adalah sel semen kecil yang terasa seperti freezer, hanya berisi lampu fluoresen terang dan toilet
  • Ia diberi matras dan lembaran seperti aluminium foil, dan diberi tahu bahwa itu adalah selimut
  • Di sel yang sama ada lima perempuan yang tidak bisa berbahasa Inggris, dan selama dua hari mereka hampir tidak pernah keluar kecuali saat makan
  • Lampu tidak pernah dimatikan, ia tidak tahu waktu, dan setiap pertanyaan tidak dijawab
• Baru pada hari ketiga ia diizinkan menelepon Britt untuk memberi tahu keadaannya, lalu menerima dokumen larangan masuk 5 tahun
  • Petugas berkata tindakan itu akan tetap diproses baik ia menandatangani maupun tidak
  • Dalam kondisi mental yang kacau, Mooney menandatanganinya, dan meski mengatakan akan membayar sendiri tiket pulangnya, ia tetap tidak diberi tahu kapan bisa keluar

Realitas penahanan jangka panjang yang terlihat di Otay Mesa

• Setelah itu Mooney dipindahkan ke sel lain tanpa matras atau selimut, dan menyadari bahwa dirinya sedang diproses menuju Otay Mesa Detention Center, sebuah pusat penahanan yang sebenarnya
• Ia menjalani mandi, berganti pakaian tahanan, pengambilan sidik jari, dan wawancara; ketika menanyakan durasinya, petugas berkata bisa beberapa hari, beberapa minggu, dan ia sebaiknya bersiap secara mental untuk beberapa bulan
• Saat pemeriksaan medis, seorang perawat berkata ia belum pernah melihat warga Kanada dibawa ke sana, lalu setelah mendengar kisah Mooney, bertanya apakah ia boleh menggenggam tangannya dan berdoa
• Setelah itu ia ditempatkan di blok tahanan dua lantai, dengan sel kecil, tempat tidur, dan toilet, dan baru menerima selimut setelah tiga hari
• Pada awalnya ia tidak percaya pada makanan dan air di sana sehingga sempat berpuasa, tetapi akhirnya mulai keluar, mempelajari aturan, dan mengenal perempuan-perempuan lain
• Seorang sipir, saat ditanya apakah ada orang di blok itu yang terlibat perkelahian, menjawab bahwa “tidak ada seorang pun di blok ini yang punya catatan kriminal”
• Ada sekitar 140 orang di blok itu, dan banyak perempuan mengatakan mereka sebelumnya tinggal dan bekerja secara legal di AS, tetapi ditahan mendadak setelah overstay visa atau pengajuan ulang ditolak
• Para perempuan dengan latar berbeda itu sama-sama terjebak dalam kebuntuan birokratis tanpa tahu jadwal maupun prosedur
  • Sepasang pendeta suami-istri dengan visa kerja 10 tahun mengatakan mereka tanpa sengaja masuk ke jalur menuju Meksiko dekat San Diego lalu ditahan karena tidak membawa paspor
  • Satu keluarga yang telah 11 tahun tinggal di AS dengan izin kerja, membayar pajak, dan menunggu green card, mengatakan mereka ditahan setelah diminta datang sekeluarga untuk proses pemeriksaan identitas rutin
  • Seorang perempuan asal Kanada ditahan setelah suaminya terkena razia lalu lintas; ia mengakui overstay visa, tetapi mengatakan dirinya terjebak hampir enam minggu dalam sistem karena tidak memiliki paspor
  • Seorang perempuan asal Venezuela mengatakan ia pernah overstay visa selama satu bulan lalu pulang, kemudian masuk lagi ke AS untuk perjalanan dan ditangkap ICE saat menaiki penerbangan domestik Miami-Los Angeles; karena Venezuela tidak menerima deportan, ia tidak tahu kapan akan dibebaskan
  • Seorang mahasiswa asal India mengatakan ia pernah overstay visa pelajarnya selama tiga hari lalu pulang, dan ketika kembali dengan visa baru yang masih berlaku untuk menyelesaikan program master, ia justru diserahkan ke ICE
• Setelah mendengar kisah-kisah para perempuan itu, Mooney memutuskan bahwa dirinya berada dalam kondisi yang lebih baik daripada mereka dan tidak akan lagi hanya mengasihani nasibnya sendiri

Dipindahkan ke Arizona dan kondisi penahanan yang makin buruk

• Suatu hari pukul 3 pagi ia mendengar perintah “kemasi barangmu, kita berangkat”, dan saat melihat perempuan-perempuan lain menangis, ia sadar bahwa pemindahan belum tentu berarti pembebasan
• Orang-orang yang akan dipindahkan mendadak dipisahkan dari relasi dan rutinitas yang telah mereka bangun, dan harus berpelukan sambil mengucapkan selamat tinggal
• Tujuan berikutnya adalah San Luis Regional Detention Center di Arizona, dan proses pemindahan itu berlangsung selama 24 jam
• Sekitar 50 orang dinaikkan ke bus penjara; perempuan duduk di depan, laki-laki di belakang, dan mereka menempuh perjalanan lima jam dengan dirantai di pinggang, diborgol, dan dibelenggu di pergelangan kaki
• Setibanya di sana, pemeriksaan medis, pengambilan sidik jari, tes kehamilan, dan prosedur penerimaan kembali diulang dari awal
  • Para perempuan harus mengantre di sel kotor, jongkok di toilet bersama, lalu menampung urine dalam gelas Dixie, dan seorang perawat memasukkan alat tes kehamilan ke tiap gelas
• Fasilitas baru itu lebih dingin dan lebih buruk daripada yang sebelumnya, tanpa bantal, dan satu selimut tidak cukup
• Tiga puluh orang berbagi satu ruangan, dan masing-masing hanya diberi satu gelas Styrofoam untuk air serta satu sendok plastik yang harus dipakai ulang setiap kali makan
• Ia akhirnya mulai makan, tetapi tubuhnya terasa sakit, seragamnya tidak pas, semua orang mengenakan sepatu pria, dan handuk mandi hanya seukuran saputangan
• Lampu fluoresen menyala 24 jam, mereka dikurung di ruangan tanpa sinar matahari tanpa tahu kapan akan keluar, dan tidak ada telepon yang disediakan
• Perempuan lain memberitahunya bahwa ada tablet di dinding yang bisa dipakai untuk mengirim email, lalu Mooney mengirim pesan ke alamat email CEO yang ia hafal
  • Setelah CEO membalas, ia kembali terhubung dengan Britt, yang memberi tahu bahwa ia dan pengacara sedang berupaya membebaskannya
  • Ketika akun telepon internasionalnya tidak berfungsi, perempuan lain meminjamkan akun telepon miliknya

Dibebaskan setelah pemberitaan media dan kritik terhadap bisnis penahanan swasta

• Di fasilitas San Luis, Mooney berbicara dengan para perempuan yang mengambil risiko demi kehidupan yang lebih baik, dan beberapa mengatakan mereka membayar $20.000–$60.000 kepada penyelundup untuk bisa mencapai perbatasan AS
• Seorang perempuan mengatakan ia sempat ditawari suaka di Meksiko dalam dua minggu, tetapi didorong untuk terus ke AS, dan kini telah berpisah dari anak-anak kecilnya selama berbulan-bulan
• Banyak perempuan berpendidikan tinggi dan bisa beberapa bahasa, tetapi mengatakan mereka disarankan untuk berpura-pura tidak bisa berbahasa Inggris
• Ketika kecemasan para perempuan meningkat di fasilitas baru itu, mereka menilai Mooney kemungkinan paling cepat keluar dan menitipkan surat serta pesan untuk keluarga mereka
• Tidak lama setelah Britt menghubungi reporter dan kisah Mooney mulai tersebar di media, Mooney diberi tahu bahwa ia akan dibebaskan
• Petugas ICE yang menangani kasusnya mengatakan kepada pengacaranya bahwa jika ia menandatangani “withdrawal form”, ia bisa pergi lebih cepat, dan mereka tidak tahu bahwa Mooney bersedia membayar sendiri biaya penerbangan pulang
  • Mooney membantahnya dan mengatakan sejak awal ia sudah memohon kepada semua petugas agar diizinkan pulang dengan membayar sendiri tiketnya, tetapi tidak ada yang menjelaskan kasusnya
• Mooney menekankan bahwa meski ia punya paspor Kanada, pengacara, sumber daya, perhatian media, teman dan keluarga, serta dukungan politik, ia tetap ditahan hampir dua minggu
• Pemindahan terakhir terjadi pukul 2 pagi saat ia dibawa kembali ke San Diego, lagi-lagi dalam keadaan dirantai
• Di bandara, media sudah menunggu, dan dua petugas membawanya lewat pintu samping agar publik tidak melihat dirinya memakai alat pengikat
• Saat tiba di Kanada, ibunya, dua temannya, dan media sudah menunggu; teman-temannya mengatakan mereka terus menghubungi pengacara, media, fasilitas penahanan, dan ICE demi mengupayakan pembebasannya
• Mooney menilai penahanan oleh ICE bukan sekadar mimpi buruk birokrasi, melainkan bisnis yang menghasilkan uang
  • Ia menunjukkan bahwa perusahaan seperti CoreCivic dan GEO Group menerima dana pemerintah berdasarkan jumlah orang yang ditahan, dan melobi untuk kebijakan imigrasi yang lebih keras melalui lobi
  • CoreCivic memperoleh lebih dari $560 juta per tahun dari kontrak ICE, dan GEO Group menerima lebih dari $763 juta dari kontrak ICE pada 2024
  • GEO Group juga memenangkan kontrak 15 tahun dengan US Immigration and Customs
• Kesimpulan Mooney adalah bahwa semakin banyak orang ditahan, semakin besar uang yang dihasilkan perusahaan, dan tidak ada struktur yang mendorong pembebasan cepat
• Mooney mengatakan pengalamannya bukan sekadar kasus pribadi, melainkan persoalan banyak orang yang masih terjebak dalam sistem itu, dan bahwa di tengah penderitaan pun, kemanusiaan tetap terlihat ketika orang saling berbagi makanan, berdoa, dan mengulurkan tangan

[GN⁺]

Komentar Hacker News

• Intinya ada di bagian ini: “Perusahaan seperti CoreCivic dan GEO Group menerima dana pemerintah berdasarkan jumlah orang yang mereka tahan, sehingga mereka melobi kebijakan imigrasi yang lebih ketat. Bisnisnya juga sangat menguntungkan. CoreCivic meraup lebih dari 560 juta dolar dari kontrak ICE dalam satu tahun, dan pada 2024 GEO Group meraup lebih dari 763 juta dolar dari kontrak ICE”
  Makin banyak tahanan, makin banyak uang yang mereka hasilkan, jadi wajar saja perusahaan-perusahaan ini tidak punya insentif untuk segera membebaskan orang. Hal yang saya alami baru sekarang mulai masuk akal

  • GEO Group juga mengoperasikan fasilitas serupa di Australia, dan diperdagangkan di bursa saham AS dengan ticker GEO. Pendapatan untuk kuartal yang berakhir 31 Desember 2024 adalah 608 juta dolar, tetapi laba sebelum pajaknya hanya 24 juta dolar, dan utangnya 2,3 miliar dolar
    Meski begitu, dengan margin laba setipis ini, kapitalisasi pasarnya 4 miliar dolar dan diperdagangkan pada rasio harga terhadap laba 128 kali. Sebagai perbandingan, Google 20 kali dan Meta 24 kali, jadi bisa dibilang kondisinya “cukup overvalued”. Akan sangat disayangkan kalau Australia mulai meninjau ulang kontrak-kontrak itu
    Ada juga faktor risiko yang ditulis GEO dalam laporan tahunan 10-K terbarunya: upaya untuk mengurangi defisit federal AS dapat berdampak negatif pada likuiditas, hasil operasi, dan kondisi keuangan. Karena bergantung pada sejumlah kecil pelanggan pemerintah yang menyumbang porsi besar pendapatan, kehilangan pelanggan-pelanggan ini atau penurunan pendapatan yang signifikan dapat merusak kondisi keuangan dan hasil operasi secara serius. Kontrak pengelolaan fasilitas dapat hilang karena dihentikan, tidak diperpanjang, atau kalah dalam tender ulang yang kompetitif, dan hal ini dapat berdampak negatif pada hasil operasi serta likuiditas, termasuk kemampuan untuk mendapatkan kontrak baru dari pelanggan pemerintah lainnya
    Dan ada juga tingkat kesadaran diri yang mengejutkan: pemberitaan negatif dapat berdampak negatif pada kemampuan untuk mempertahankan kontrak yang ada dan mendapatkan kontrak baru
  • “Sel semen kecil, dingin, dengan lampu neon terang” dan selimut foil itu tidak masuk akal. Kenapa harus sekejam itu? Kalau menjalankan bisnis menahan orang secara tidak adil, perlakuan seperti itu hanya akan memperbesar kemungkinan memicu kemarahan dan membuat fasilitasnya ditutup
    Sebagai orang non-Amerika, saya penasaran kenapa tidak ada yang menghentikan ini. Mungkin artinya kedua partai sama-sama tidak peduli, tapi apakah orang Amerika menganggap ini baik-baik saja? Kalau hal seperti ini terjadi di Inggris, rasanya akan ada cukup banyak protes
  • Perusahaan seperti CoreCivic tampak seperti sasaran yang bagus untuk analisis DOGE
  • Seperti biasa, cukup ikuti aliran uangnya. Tingkat pemenjaraan di AS yang paling tinggi juga karena alasan yang sama. Kalau Anda memberi insentif untuk memasukkan orang ke sel, sistem akan dioptimalkan ke arah itu
    Jadi menurut saya lebih baik mengubah insentifnya: meminta pertanggungjawaban lebih keras untuk residivisme, dan merombak total struktur yang memenjarakan orang karena kejahatan ringan
  • Sepenuhnya masuk akal. Semua bisnis lain juga berjalan begitu. Jumlah tahanan adalah input yang berpengaruh hampir linear terhadap biaya operasional, kecuali real estat

• Ini mengerikan dan menakutkan. Saya tidak mengerti bagaimana patroli perbatasan bisa punya wewenang membatalkan visa. Saat terpikir untuk memberi polisi atau penjaga kewenangan seperti ini, bayangkan perundung paling bodoh di sekolah dasar. Orang yang benar-benar akan menggunakan kekuasaan itu memang orang seperti itu

  • Dari pemilih sampai perwakilan, semuanya adalah tim perundung sekolah dasar. Ditambah lagi propaganda pro-polisi selama puluhan tahun, terutama suasana yang menentang kepatuhan pada aturan
  • Saya akan segera pergi ke Kanada untuk urusan pekerjaan, dan sejauh yang saya pahami, tahap terakhir visa adalah wawancara di pelabuhan masuk, dan di sana petugas perbatasan bisa memutuskan apakah saya boleh tinggal
  • Semua negara seperti ini. Israel yang paling menakutkan, tetapi saya juga ingat saat masuk Swiss dengan kereta beberapa dekade lalu, saya dibangunkan tengah malam oleh petugas perbatasan yang meminta paspor, diiringi gonggongan anjing German Shepherd
    Cerita seperti ini sangat banyak sampai-sampai terasa lucu. Selain cerita-cerita yang sudah saya unggah, seorang teman Kanada pernah berkendara ke Buffalo untuk makan malam, lalu saat pulang ditanya “mau ke mana”, menjawab “Kanada”, lalu ditahan dan mobilnya dibongkar untuk pencarian narkoba. Ia ditahan beberapa jam lalu dibebaskan
  • Dari semua pengalaman perbatasan yang pernah saya alami sejauh ini, satu-satunya yang lebih buruk daripada AS adalah Kanada. Saya sudah cukup banyak bepergian

• Detail spesifik kasus ini tidak terlalu penting bagi saya. Saat ini menyeberangi perbatasan AS itu sendiri terasa menakutkan
  Untuk sementara saya tidak berniat pergi ke AS dengan alasan apa pun. Kanada aman, dan tidak ada apa pun di AS yang cukup berharga untuk mempertaruhkan kebebasan saya. Saya akan tetap di sini, menghindari perjalanan ke AS, dan terus menghindari membelanjakan uang untuk produk dan layanan AS

  • Detail spesifiknya tampaknya tidak penting bagi siapa pun. Visa kerja perempuan ini dibatalkan di perbatasan Kanada karena perusahaan California melanggar hukum federal dengan membuat minuman THC, dan ia diberi tahu untuk pergi ke konsulat agar masalahnya diperbaiki
    Namun alih-alih begitu, ia terbang ke Meksiko dan mencoba masuk dengan tawaran kerja baru yang jelas-jelas palsu. Ia diproses sama seperti orang lain; ini menjadi berita internasional karena ia perempuan kulit putih yang menarik

• Saya bepergian ke AS dari Prancis dan berbagai negara selama 12 tahun, hampir sebulan sekali. Terakhir kali saya ke sana 10 tahun lalu
  Tidak ada masalah besar. Hanya saja ada perilaku buruk dari petugas perbatasan yang menunjukkan sikap “kamu tidak diterima di sini”. Pernah sekali saya melakukan modifikasi kendaraan ilegal yang ditoleransi di Prancis lalu dihentikan polisi, tetapi setelah tahu saya turis dan bersama keluarga, mereka hanya berkata “hati-hati dan semoga perjalananmu menyenangkan”
  Sekarang, karena AS tampaknya bukan lagi tujuan yang baik, saya serius mempertimbangkan apakah tidak akan pernah pergi ke AS lagi. Mungkin saya keliru, dan saya berharap begitu

  • Sikap “kamu tidak diterima di sini” itu, sepanjang hidup saya, kurang lebih sejak 9/11, selalu juga berlaku terhadap warga negara AS. Saat masuk ke Kanada, rasanya seperti “Mau ke pantai, ya? Semoga harimu menyenangkan!”, tetapi saat kembali, suasananya seolah paspor saya palsu dan mobil saya terbuat dari narkoba
    Selalu ada ketakutan bahwa meskipun tidak melakukan kesalahan apa pun, petugas perbatasan bisa membuat kita susah kalau mereka mau
  • Saya juga sudah memutuskan untuk tidak kembali ke AS untuk sementara waktu
  • AS adalah negara yang hebat. Dari Eropa mungkin sulit melihat seberapa parah situasi di AS telah memburuk. Pada 2023, penyeberangan perbatasan ilegal di UE sekitar 380 ribu kasus: https://www.statista.com/statistics/454775/number-of-illegal.... Di AS, dalam beberapa tahun terakhir jumlahnya 150 ribu–300 ribu kasus setiap bulan: https://www.bbc.com/news/articles/c0jp4xqx2z3o. Selain itu, populasi UE jauh lebih besar, 330 juta berbanding 450 juta
    Pada 2017, Pew memperkirakan jumlah imigran ilegal di UE mencapai puncaknya sekitar 5 juta orang: https://www.pewresearch.org/global/2019/11/13/europes-unauth...
    Studi Yale pada 2018 memperkirakan ada sekitar 22 juta imigran ilegal di AS: https://insights.som.yale.edu/insights/yale-study-finds-twic...
    Pada periode yang sama, Prancis diperkirakan memiliki 300 ribu–400 ribu orang: https://www.pewresearch.org/social-trends/2019/11/13/four-co...
    AS memiliki jumlah imigran ilegal per kapita 10 kali lebih banyak daripada Prancis
  • Di Inggris juga, hal serupa sudah berlangsung cukup lama sejak 9/11. Fasilitasnya juga tampak sangat mirip. Di AS, tempat-tempat seperti Cornell Corrections tampaknya meraup banyak uang

• Benar. Kenyataannya memang seperti ini. Tidak adil perempuan ini terseret masalah seperti ini, tetapi CBP punya wewenang absolut saat seseorang melintasi perbatasan, dan melewati perbatasan bisa terasa menakutkan
  Teman saya pada masa Obama dicabut visanya dan dilarang masuk selama 10 tahun karena bercanda lewat SMS soal menikah demi green card. Ia tidak dipenjara, tetapi ditolak masuk kembali ke AS, dan selama pulang ke negara asalnya ia harus meminta seseorang menjual semua barangnya
  Sebagian besar orang di sini kemungkinan warga negara, jadi mungkin tidak tahu kehidupan seperti ini. Namun realitas di perbatasan memang begitu, dan di negara lain ada yang lebih parah
  Seorang kenalan dari Australia mengatakan bahwa kalau seseorang overstay visa, mereka akan dilacak dan ditangkap, lalu dikirim ke penjara di luar daratan Australia sampai akhirnya dideportasi. Semua negara memperlakukan perbatasan dengan sangat ketat
  Koreksi: setelah saya cek dengan teman saya, ternyata saya salah. Mereka memang menangkap, tetapi tidak mengirim ke penjara lepas pantai. Tempat itu untuk imigran ilegal yang datang dengan kapal

  • Saya tidak setuju bahwa “di negara lain lebih parah”. Sepertinya ini dibandingkan dengan negara-negara Barat, tetapi kalau punya visa yang valid dan bersikap setidaknya cukup normal kepada petugas perbatasan, biasanya tidak ada masalah
    Hanya di AS saja ada sebagian petugas perbatasan yang sikapnya seperti “aku akan menangkapmu”, atau membuat orang merasa tidak diterima tanpa alasan. Bahkan di negara “otoriter” seperti UAE atau Qatar, saya hanya pernah mengalami interaksi yang menyenangkan di perbatasan
  • Menurut saya pendekatan abusif seperti penanganan overstay di Australia itu, di antara negara demokrasi maju penuh, terutama menonjol di sebagian negara besar berbahasa Inggris. Mungkin karena kepemilikan media dan audiensnya tumpang tindih, serta sikap budaya dan politiknya mirip, tetapi saya tidak yakin
    Tentu negara demokrasi maju lain juga ketat soal siapa boleh masuk dan dengan syarat apa. Namun perlakuan abusif seperti ini bukan pola yang umum. Saya sering membaca berita dalam tiga bahasa dan sesekali bahasa keempat, jadi saya rasa ini bukan bias karena hanya mengikuti berita berbahasa Inggris
  • Penahanan lepas pantai yang dilakukan Australia memang menjijikkan, tetapi tidak tepat jika dikatakan itu terjadi “kalau overstay visa”. Biasanya itu dipakai untuk orang-orang yang karena alasan apa pun tidak bisa dideportasi, umumnya terkait permohonan suaka atau masalah tanpa kewarganegaraan
    Kalau sekadar overstay visa, biasanya orang itu dideportasi cukup cepat, dan tidak dikirim ke penahanan lepas pantai
    Saya tidak membela sistem ini. Penahanan lepas pantai harus dihapuskan, tetapi tetap perlu dijelaskan secara akurat
  • Setahu saya, sistem Australia tidak berjalan seperti itu untuk orang yang overstay visa. Teman Anda mungkin mencampuradukkannya dengan pemrosesan permohonan suaka bagi orang yang datang dengan kapal. Itu pun sebenarnya tidak sering dipakai
    https://www.unsw.edu.au/content/dam/pdfs/law/kaldor/factshee...
  • Kenyataannya, orang memang bisa ditolak masuk karena alasan yang cukup meragukan, tetapi kebanyakan orang yang punya visa valid atau bebas visa dan tidak melakukan hal mencurigakan seperti perempuan dalam artikel asli tidak akan ditolak secara acak atau diinterogasi lebih dari pertanyaan dasar seperti tujuan kunjungan. Pengalaman saya masuk AS dan masuk negara lain semuanya baik-baik saja, selain antrean panjang
    Pernyataan “semua negara memperlakukan perbatasan dengan sangat ketat” juga kurang tepat. Tidak semua negara begitu. Banyak wilayah UE sudah terbiasa dengan perbatasan yang longgar
    Tempat yang menegakkan perbatasan dengan ketat umumnya adalah negara-negara yang banyak orang coba masuki secara ilegal atau overstay visa. Misalnya negara yang punya tetangga jauh lebih miskin

• Saya pernah mendapat larangan masuk 5 tahun saat mencoba mengunjungi seseorang di AS ketika sedang menganggur. Pengacara imigrasi saya mengatakan itu kasus paling lemah yang pernah ia lihat, dan butuh 2 tahun sampai banding disetujui. Sebelumnya saya pernah bekerja di AS dua kali dengan visa TN, dan tidak pernah overstay. Rasanya seperti mereka hanya ingin memenuhi kuota
  Edit: beberapa tahun sebelum kejadian ini, saya pernah mengajukan green card, jadi sepertinya petugas menilai saya tidak berniat pergi. Padahal sebenarnya tidak begitu. Kasusnya sudah disetujui, tetapi belum diproses

  • Kapan itu terjadi? Kalau bandingnya butuh 2 tahun untuk disetujui, sepertinya itu sudah cukup lama
  • Bisa berbagi lebih detail? Saya penasaran pertanyaan apa yang diajukan dan apa jawaban Anda

• Saya ingin mengingatkan orang-orang yang menganggap sejumlah kerepotan di perbatasan itu normal dan perlu. Sekalipun Anda marah pada detail spesifik kasus ini, hal seperti ini tidak normal dan tidak niscaya
  Sistem internasional saat ini yang membuat paspor, izin tinggal, visa, dan pemeriksaan perbatasan menjadi lazim baru berumur sekitar 100 tahun. Bahkan semasa hidup saya, sebelum 9/11, perbatasan AS-Kanada bisa dilalui tanpa paspor. Cukup menunjukkan SIM dan mengatakan tidak ada barang yang perlu dideklarasikan. Kalaupun mereka tahu itu bohong, mereka tidak peduli
  Tidak ada aturan mutlak bahwa perbatasan internasional harus menjadi zona distopia ala “tunjukkan dokumen Anda”, tempat kebebasan sipil menjadi opsional dan aparat bebas bertindak. Hampir tidak ada alasan bagi AS untuk menjaga kedua perbatasan daratnya seperti itu, apalagi melecehkan warga NAFTA yang bepergian untuk urusan bisnis, yaitu orang Kanada dan Meksiko. Sistem ala Schengen di Amerika Utara seharusnya sudah terwujud jauh lebih dulu karena negaranya hanya tiga, tetapi tampaknya kita bergerak secepat mungkin ke arah sebaliknya
  Perbatasan terbuka adalah keadaan dasar dunia. Hambatan terhadap kemampuan kita bepergian seharusnya merupakan respons terhadap masalah yang konkret dan nyata. Namun kita telah menyerahkan kunci pintu seluruh negara kepada segelintir polisi dan kontraktor swasta yang dibayar semakin banyak justru ketika mereka semakin mengganggu kita

• Kesimpulan yang bisa diambil di sini adalah, jika petugas di lapangan tidak kompeten, tidak tahu apa-apa, dan memandangmu rendah, hukum dan aturan tidak ada gunanya.
  Kisah ini memperlihatkan banyak kekejaman yang tidak perlu dan ketiadaan proses hukum yang semestinya.

  • Saya melihatnya sedikit berbeda. Prosedurnya ada. Hanya saja prosedur itu dioptimalkan agar orang ditahan selama mungkin supaya kompleks industri penjara bisa menghasilkan uang. Beginilah jadinya kalau layanan sosial semacam ini diprivatisasi.
    Ini bukan sesuatu yang terjadi secara kebetulan karena beberapa petugas lapangan “tidak kompeten, tidak tahu apa-apa, dan memandangmu rendah”. Seperti kesimpulan artikelnya, penahanan ICE bukan sekadar mimpi buruk birokratis, melainkan sebuah bisnis. Fasilitasnya dimiliki swasta dan dioperasikan demi laba.
    Perusahaan seperti CoreCivic dan GEO Group menerima dana pemerintah berdasarkan jumlah orang yang mereka tahan, sehingga mereka melobi kebijakan imigrasi yang lebih ketat. CoreCivic menghasilkan lebih dari 560 juta dolar dari kontrak ICE dalam setahun, dan GEO Group menghasilkan lebih dari 763 juta dolar dari kontrak ICE pada 2024.
    Makin banyak tahanan, makin banyak uang yang mereka hasilkan, jadi wajar saja tidak ada insentif untuk membebaskan orang dengan cepat.
  • Di AS, hal seperti ini sampai batas tertentu sudah selalu terjadi secara luas. Saya tinggal di kota-kota Midwest dan mendengar cerita orang-orang di sekitar saya tentang pengalaman mereka dengan polisi; untungnya tidak separah ini, tetapi polanya sama: inkompetensi, kekejaman, dan hampir tidak adanya jalan pemulihan.
  • Saya teringat pepatah, “meski kamu punya hak jalan, truk semi tetap bisa membunuhmu.” Kita mungkin punya konstitusi, tetapi penegakannya tampak seperti diserahkan pada sistem kehormatan.
    Selain itu, nonwarga negara tidak punya hak, jadi pada akhirnya rasanya itu bahkan bukan hak asasi manusia yang tak dapat dicabut.
  • Pelabuhan masuk San Diego adalah titik penyeberangan perbatasan darat tersibuk di belahan bumi barat. Kesimpulan yang bisa diambil di sini adalah bahwa sumber daya tidak cukup untuk menangani pemrosesan imigrasi di perbatasan selatan.

• Negara ini sakit secara mental. Kita secara aktif mengabaikan layanan kesehatan demi kepuasan sesaat karena bisa mengurung suatu kelompok minoritas. Setelah itu, lobi anggaran pertahanan kembali lagi, menghasut orang demi menghasilkan uang, dan orang-orang mendapatkan kepuasan sesaat karena merasa aman.

• “Beri tahu saya nama seseorang yang bisa kami hubungi atas nama Anda,” kata seorang perempuan. Saat momen seperti ini datang, kamu baru sadar bahwa sekarang kamu benar-benar tidak hafal satu pun nomor telepon orang yang kamu kenal. Ajaibnya, saya sedang hafal nomor sahabat saya Britt karena baru-baru ini memasukkan poin belanja ke akun dia.
  Kalau berada dalam situasi seperti ini, rasanya saya benar-benar akan celaka. Saya harus mulai menghafal nomor saudara-saudara saya.

  • Saya jadi teringat saat melakukan pembangkangan sipil. Sebelumnya kami menuliskan nomor telepon pengacara di lengan.