- Setelah menyatakan keadaan darurat pada 27 Maret 2022, El Salvador menangguhkan hak-hak dasar dan proses hukum yang semestinya, lalu memantapkan sistem penangkapan dan penahanan massal sebagai model keamanan nasional
- Pada Maret 2025, pemerintahan Trump mengirim tiga penerbangan yang terutama membawa migran Venezuela ke El Salvador, membuat mereka dipenjara di CECOT, dan membayar El Salvador setidaknya 6 juta dolar AS
- Cristosal menilai para deportan ditempatkan dalam lubang hitam yudisial yang menyulitkan mereka menggunakan hak pembelaan, dan menjelaskan bahwa dari lebih dari 7.200 permohonan habeas corpus, tingkat dikabulkannya diperkirakan tidak melebihi 1%
- Validation Guide milik ICE memberi skor pada petunjuk seperti tato, tinggal bersama, foto, dan ada tidaknya kontak untuk menilai kemungkinan penerapan Alien Enemies Act, dan pemerintahan Trump juga mengakui bahwa banyak deportan tidak memiliki catatan kriminal
- Jika AS mengirim migran ke penjara asing tanpa pengadilan, keluarga mereka akan berada dalam posisi harus menuntut pembebasan kepada dua pemerintah sekaligus, dengan informasi yang minim soal lokasi dan kondisi mereka
Sistem penahanan ala El Salvador yang dibentuk oleh keadaan darurat
- Presiden Nayib Bukele dan parlemen mengumumkan régimen de excepción pada 27 Maret 2022 setelah pembunuhan terkait geng beruntun terjadi, lalu memulai perang terhadap geng
- Keadaan darurat menangguhkan hak-hak dasar dan proses hukum yang semestinya
- kebebasan berkumpul dan berserikat
- hak atas pendampingan hukum
- hak untuk dihadapkan ke hakim dalam 72 jam setelah penahanan
- usia pertanggungjawaban pidana diturunkan menjadi 12 tahun
- Setelah itu, puluhan ribu orang yang diduga anggota geng ditangkap dan, setelah menjalani persidangan massal, menghilang ke dalam sistem penjara El Salvador
- Tuduhan penyiksaan, pembunuhan di luar hukum, dan pelanggaran HAM lain terus bertambah
- Keadaan darurat yang semula berlaku 30 hari telah diperpanjang 37 kali, dan Bukele kini menjalani masa jabatan kedua meski dilarang oleh konstitusi
Deportasi ke El Salvador oleh pemerintahan Trump
- Pada Maret 2025, pemerintahan Trump mengirim tiga penerbangan yang terutama membawa migran asal Venezuela ke El Salvador
- Mereka dipindahkan dan dicukur gundul di depan kamera, lampu, dan tentara berseragam, lalu dibawa ke Terrorism Confinement Center(CECOT)
- CECOT berfungsi sebagai fasilitas penahanan sekaligus panggung propaganda bagi pemerintahan Bukele
- Penerbangan itu tiba di El Salvador meski ada perintah pengadilan federal yang melarang deportasi migran yang ditahan ke negara ketiga tanpa proses hukum yang layak
- Pemerintahan Trump membayar El Salvador setidaknya 6 juta dolar AS untuk tindakan ini
‘Lubang hitam yudisial’ dan keterbatasan hukum keluarga
- Noah Bullock dari Cristosal mengatakan bahwa warga Venezuela itu pada dasarnya dikirim ke sebuah judicial black hole
- Menurut penjelasannya, puluhan ribu warga El Salvador sebelumnya sudah tidak mampu menggunakan hak pembelaan di sana, sementara penyiksaan sistematis serta ratusan atau ribuan kematian telah terjadi
- Menurut Ruth López dari Cristosal, sekitar 70 kerabat dan anggota keluarga telah menghubungi organisasi itu terkait deportasi ini
- migran tanpa riwayat kriminal
- orang yang ditangkap di jalan atau saat proses masuk ke AS
- orang yang sebelumnya mengajukan lewat aplikasi CPB One atau sedang menjalani prosedur suaka formal
- Dari 27 Maret 2022 hingga 31 Desember 2024, lebih dari 7.200 permohonan habeas corpus diajukan ke Mahkamah Agung El Salvador, dan tingkat dikabulkannya diperkirakan tidak melebihi 1%
- Kasus ini unik karena melibatkan orang yang bukan warga El Salvador yang ditahan oleh pemerintah El Salvador demi uang dalam kondisi yang tidak lazim dan inkonstitusional
Penurunan kejahatan dan pelanggaran hak yang berjalan bersamaan
- Pada 2019, saat Bukele mulai berkuasa, tingkat pembunuhan di El Salvador adalah 38 per 100.000 penduduk, dan geng secara langsung menguasai beberapa wilayah pedesaan
- Sulit dibantah bahwa tindakan keras Bukele menurunkan kejahatan kekerasan, tetapi karena statistik kriminal dikendalikan pemerintah Bukele, tingkat keberhasilannya tetap diperdebatkan
- Saat ini lebih dari 2% populasi El Salvador dipenjara, rasio tertinggi di dunia
- Samuel Ramirez mengatakan orang memang merasa lebih aman, tetapi kini mereka takut bukan kepada geng melainkan kepada rezim
- Bukele telah menguasai eksekutif, legislatif, dan yudikatif, sementara keluarga serta aktivis sulit bicara terbuka karena penindasan media bebas dan kekhawatiran akan pembalasan atau penangkapan
Cara penangkapan dan persidangan bekerja
- Penjara El Salvador sejak lama menjadi sarang penahanan sewenang-wenang dan penyiksaan, dan di bawah rezim Bukele dijalankan dengan impunitas yang lebih besar
- Ada laporan bahwa polisi diberi kuota penangkapan harian, dan narapidana sering dipindahkan ke penjara lain
- Pemerintah hampir tidak membuka informasi tahanan kepada keluarga, pengacara, maupun kelompok advokasi
- Dalam keadaan darurat, kecurigaan polisi saat penangkapan saja sudah cukup untuk memungkinkan penahanan jangka panjang
- Para tahanan umumnya menjalani persidangan massal
- tidak ada kesempatan mengajukan bukti yang membantah
- sulit bahkan untuk mengakses bukti yang memberatkan mereka
- sebagian dijatuhi hukuman puluhan tahun
- Bullock mengatakan ada kasus orang ditahan tanpa diadili selama tiga tahun sejak keadaan darurat diberlakukan
Panduan ICE untuk mengidentifikasi Tren de Aragua
- ACLU memperoleh salinan “Validation Guide” yang dipakai ICE untuk menilai apakah tahanan Venezuela adalah anggota Tren de Aragua(TDA)
- Panduan ini memberi skor pada tingkat kecurigaan keterkaitan dengan TDA, dan jika nilainya melebihi 5 poin, seseorang bisa diklasifikasikan sebagai “alien enemy” berdasarkan Alien Enemies Act
- Kriteria penilaiannya mencakup
- tato dan simbol lain
- tinggal serumah dengan orang yang diklasifikasikan sebagai anggota TDA
- foto kelompok yang mencakup dua atau lebih orang yang dikenal sebagai anggota TDA
- segala bentuk kontak dengan orang yang diduga anggota TDA
- Alien Enemies Act adalah undang-undang abad ke-18 yang memungkinkan penangkapan, penahanan, dan deportasi laki-laki berusia di atas 14 tahun yang merupakan warga negara musuh saat perang
- Undang-undang itu pernah dipakai untuk membenarkan penahanan warga Jepang-Amerika selama Perang Dunia II, sementara saat ini AS tidak sedang berperang dengan Venezuela
Masalah seputar pengungkapan identitas dan bukti
- Panduan pemerintahan Trump tidak mewajibkan proses hukum yang mengharuskan bukti diajukan di hadapan hakim dalam sidang deportasi
- Struktur yang memberi keleluasaan besar kepada polisi penangkap ini mirip dengan cara El Salvador
- Setelah deportasi pada Maret, pemerintahan Trump menolak mengungkap identitas para tahanan dan bukti yang dipakai
- Nama lebih dari 200 orang yang dideportasi ke El Salvador tidak dipublikasikan sampai CBS News memperoleh daftar lengkap dari sumber anonim
- Dalam dokumen pengadilan, pemerintahan Trump mengakui bahwa “banyak” dari mereka yang dikirim ke El Salvador tidak memiliki catatan kriminal
- Sejumlah bukti ternyata merupakan kasus yang keliru, seperti tato logo Real Madrid CF atau tato kesadaran autisme
Fungsi propaganda CECOT dan keterbatasan petunjuk tato
- Video yang diproduksi pemerintah Bukele di CECOT menunjukkan bahwa penjara itu juga dipakai sebagai panggung propaganda
- Para tahanan dalam video umumnya bertelanjang dada dan ditampilkan dengan tato besar serta body art yang memberi kesan keterkaitan dengan geng transnasional
- Bukele dan pemerintahan Trump secara aktif mencari citra semacam ini dalam proses penangkapan
- Namun, seiring penindakan terhadap kejahatan terorganisasi makin diperketat, geng justru semakin enggan menandai anggotanya dengan tato permanen yang jelas
- Penangkapan di El Salvador sering didasarkan pada laporan anonim serta kedekatan sosial dan geografis dengan orang yang sudah lebih dulu ditangkap
Deportasi keliru dan klaim yurisdiksi
- Dalam dokumen pengadilan, pemerintahan Trump mengakui bahwa Kilmar Abrego Garcia, yang memiliki status perlindungan, salah dideportasi ke El Salvador
- Abrego Garcia telah berperkara dengan pemerintahan Trump sejak 2019 terkait tuduhan sebagai anggota MS-13, dan memperoleh status perlindungan yang seharusnya mencegah deportasinya ke El Salvador
- Pemerintah mengakui ia dideportasi karena “kesalahan administratif”, tetapi tetap berargumen bahwa karena ia kini ditahan di El Salvador dan berada di luar yurisdiksi AS, pemerintah AS tidak bisa diperintahkan untuk menjamin kepulangannya
- Pada periode yang sama, pemerintahan Trump dan Bukele menandatangani memorandum kerja sama untuk bekerja sama mendeportasi kembali “buronan” yang dicari El Salvador ke negara tersebut
- Menteri Keamanan Dalam Negeri Kristi Noem, dalam video yang direkam di dalam CECOT, berterima kasih kepada Bukele atas kerja samanya dan memperingatkan bahwa CECOT adalah salah satu alat yang akan digunakan jika seseorang melakukan kejahatan terhadap warga Amerika
Hukum HAM internasional dan kontroversi penghilangan paksa
- Bullock mengatakan bahwa mengirim orang yang belum dihukum ke El Salvador tanpa kesempatan membela diri termasuk penghilangan paksa menurut hukum HAM internasional
- Tindakan ini juga disebut melanggar prinsip non-refoulement
- non-refoulement adalah prinsip hukum HAM internasional yang melarang negara mendeportasi atau memulangkan orang yang berada di bawah kendalinya, tanpa memandang status imigrasi, ke situasi yang diperkirakan menimbulkan bahaya langsung
- Bullock menilai langkah AS sedang menciptakan titik balik dalam sistem HAM internasional
- Kritiknya adalah bahwa sedang dibentuk sebuah koloni hukuman transnasional di mana kepala negara dapat bertransaksi dengan Presiden Bukele untuk membuat orang-orang yang tidak diinginkan menghilang tanpa batas waktu
Dugaan penghilangan, penyiksaan, dan kematian di dalam penjara
- Cristosal dan kelompok advokasi lain menilai CECOT hanyalah “wajah publik” dari seluruh sistem penjara El Salvador
- Pemerintahan Bukele membuat hampir mustahil melacak keberadaan orang yang ditangkap setelah mereka masuk ke dalam sistem
- Keluarga tidak dapat menghubungi tahanan dan hampir tidak menerima informasi soal kondisi maupun lokasi mereka
- Bahkan dokumen pembebasan pun kadang diabaikan
- Keluarga membawa paket kebutuhan pokok ke penjara setiap bulan, tetapi tidak ada jaminan bahwa tahanan benar-benar berada di sana atau menerima paket tersebut
- Dalam laporan 2024, Cristosal membahas
- dugaan penyiksaan di penjara El Salvador
- kematian tahanan yang tidak dilaporkan
- penghilangan sistematis atas orang yang ditangkap
- Cristosal menerima ribuan laporan, menyelidiki lebih dari 1.000 kasus spesifik dugaan penyiksaan, dan mencatat lebih dari 200 tahanan yang meninggal dalam penahanan
Kesaksian konkret dan beban keluarga
- Mantan tahanan Oscar bersaksi bahwa polisi yang menangkap memaksa para tahanan menandatangani pengakuan, lebih dari 250 orang dijejalkan ke satu sel, dan mereka dipukuli secara rutin oleh sipir
- Ia mengatakan telah menyaksikan perampasan makanan, penolakan layanan medis, pemindahan yang sering, kematian akibat penyakit atau penganiayaan, serta penguburan massal
- Dalam laporan 2023, Cristosal mengonfirmasi bahwa setidaknya 28 kasus kematian dalam tahanan yang diselidiki Institut Nasional Forensik kemungkinan merupakan kematian akibat penyiksaan
- Jumlah sebenarnya diperkirakan setidaknya mencapai ratusan
- Seorang perempuan bernama Luisa mengatakan putrinya adalah sumber penghasilan utama keluarga, dan sejak penangkapan ia menghabiskan sekitar 120 dolar AS per bulan untuk barang-barang yang dibutuhkan putrinya
- Keluarga mereka yang dideportasi dari AS mungkin bahkan tidak dapat mengirim paket kebutuhan hidup dan bisa jadi tidak mengetahui lokasi tahanan sama sekali
Penyusutan kapasitas organisasi HAM dan pembalasan terhadap aktivis
- Setelah pemangkasan program bantuan internasional dan dukungan pendanaan oleh Trump dan Elon Musk, Cristosal harus memangkas operasinya secara besar-besaran
- Pemangkasan ini terjadi bersamaan dengan gelombang pembalasan pemerintah terhadap aktivis dan pembela hak di El Salvador
- Bullock mengatakan kapasitas respons komunitas HAM El Salvador telah menyusut drastis
- Membantu keluarga orang yang ditahan atau hilang kini makin berarti harus berhadapan dengan sistem El Salvador yang semakin melayani kepentingan presiden
- Menurut Bullock, Bukele menjadikan popularitas dan kemenangan elektoralnya sebagai dasar legitimasi, lalu memperlakukan institusi atau norma yang tidak sejalan dengannya sebagai sesuatu yang ilegal
Serangan terhadap peradilan dan pemusatan kekuasaan
- Setelah U.S. District Court Judge James Boasberg mencoba menghentikan penerbangan deportasi, Bukele menulis di media sosial bahwa AS sedang menghadapi “judicial coup”
- Bukele benar-benar menyerang lembaga yudisial di El Salvador tak lama setelah menguasai parlemen pada 2021
- lima hakim agung dan jaksa agung diberhentikan lewat pemungutan suara parlemen
- mereka adalah tokoh-tokoh yang menentang upaya Bukele menyalahgunakan wewenang
- penggantinya diisi loyalis Bukele
- Ruth López mengatakan bahwa batasan yang dikenakan pada kekuasaan ada untuk rakyat
- Checks and balances bukan sekadar mekanisme penyelesaian konflik antar-cabang kekuasaan, tetapi juga alat untuk melindungi rakyat dari penyalahgunaan dan pelampauan wewenang pemerintah
- Jika perlindungan itu diserang dan dibongkar, rakyatlah yang akan menanggung akibatnya
Uji batas kekuasaan Trump dan bahasa ala Bukele
- Trump memperluas kekuasaan eksekutif melalui gagasan seperti DOGE, menguji apakah pengadilan akan melawannya, dan mengancam seolah akan ada konsekuensi jika itu terjadi
- Aktivis mahasiswa asing yang menentang kebijakan AS terhadap Israel dan Gaza ditangkap, visanya dibatalkan, lalu dideportasi
- Bullock mengatakan sedang bekerja tesis otoritarian klasik: “hanya saya sebagai pemimpin yang bisa menyelesaikan krisis ini, yang lain harus menyingkir”
- Dalam pidato di Majelis Umum PBB dan CPAC, Bukele membenarkan pembersihan terhadap peradilan, jaksa, dan hakim sebagai langkah untuk memerangi kejahatan
- Sejak kembali menjabat, Trump juga menyingkirkan jaksa karier dan pengacara federal yang dianggap tidak loyal, sementara muncul ancaman pemakzulan dan penyelidikan terhadap hakim-hakim yang dinilai merugikannya
Transaksi ‘keamanan demi hak’
- Trump menempatkan ketakutan akan “invasi” oleh geng kriminal dan migran tak berdokumen sebagai pusat karier politiknya, serta memosisikan diri sebagai satu-satunya orang yang bisa menghentikannya
- Menjelang pemilu Oktober 2024, ia menuai penolakan luas setelah menyatakan akan menumpas ancaman “enemy from within”
- Segera setelah dilantik pada Januari 2025, ia menandatangani perintah eksekutif yang menyatakan darurat nasional di perbatasan selatan
- Bullock mengatakan para pemimpin membutuhkan keadaan darurat yang terus-menerus dan harus menciptakan citra musuh dari dalam untuk membenarkan pemusatan kekuasaan dan penguasaan negara
- Transaksi yang menukar keamanan dengan hak dapat berujung pada hilangnya hak bagi semua warga Amerika
1 komentar
Komentar Hacker News
Sekarang sepertinya bahkan kamp penahanan ekstrayudisial pun bisa dialihdayakan. Tidak perlu militer mengelola Guantanamo lalu kena kritik; cukup pakai model ala Uber agar murah
Atau mungkin permainan kata AirBnB lebih cocok. Dengan nama seperti “lantai beton & penahanan tanpa batas waktu”
Beberapa hari lalu saya melihat berita bahwa AS mengirim orang-orang ke penjara El Salvador, lalu saya membaca artikel ini[1] karena penasaran apa yang sebenarnya kita ketahui tentang tempat itu
Saat itu saya tidak menyadarinya, tetapi belakangan saya merasa aneh bahwa nama penjaranya adalah “Pusat Penahanan Terorisme” dan kapasitasnya 40.000 orang. Mengapa El Salvador, atau negara mana pun, membutuhkan fasilitas penahanan teroris untuk 40.000 orang? Menurut Wikipedia, populasi El Salvador sekitar 6 juta jiwa
AS terkenal memenjarakan tersangka teroris di Guantanamo Bay, tetapi selama puluhan tahun sejak GWB membuat penjara itu, total orang yang pernah ditahan di sana 780 orang, dan saat ini tinggal 15 orang. Di penjara-penjara daratan AS mungkin ada lebih banyak orang yang bisa disebut “teroris domestik”, tetapi jelas bukan 40.000 orang
Mungkin pemerintahan Bukele juga menggunakannya sebagai fasilitas penahanan kriminal biasa, tetapi sepertinya juga ada banyak orang yang seharusnya sejak awal tidak berada di penjara
[1] https://www.cnn.com/2025/03/17/americas/el-salvador-prison-t...
Solusi Bukele adalah mengerahkan militer untuk menangkap secara massal orang-orang yang tampak terkait dengan geng, termasuk laki-laki muda yang punya terlalu banyak tato atau punya kerabat terkait geng. Untuk menampung mereka, ia membangun penjara raksasa, pada praktiknya kamp penahanan, tetapi dibanding kapasitas 40.000 orang, jumlah tahanan sebenarnya diperkirakan sekitar 16.000, jadi tampaknya masih banyak yang kosong. Kondisi penjaranya mengerikan[1]
Penting untuk dicatat bahwa kebijakannya sangat populer di dalam El Salvador, dan negara-negara Amerika Latin lain juga ingin menirunya. Keamanan dalam negeri tampaknya jauh lebih baik dibanding beberapa tahun lalu
Namun sekalipun orang mendukung langkah yang sangat keras dan ilegal terhadap kartel, keputusan untuk “menyewakan” ruang bagi “penjahat” asing harus dipandang sebagai lereng licin yang berbahaya. Pemerintah kini juga ingin membangun fasilitas serupa untuk pelaku kejahatan kerah putih yang dituduh korupsi, yang lebih mirip pola khas fasis untuk menyingkirkan oposisi internal[2]
[0] https://www.theguardian.com/world/2021/sep/26/naybib-bukele-...
[1] https://edition.cnn.com/2025/03/17/americas/el-salvador-pris...
[2] https://en.wikipedia.org/wiki/Terrorism_Confinement_Center#I...
Menurut Wikipedia, para akademisi menilai bahwa selama masa jabatan Bukele, kebijakan respons keras terhadap kejahatan berhasil mengurangi aktivitas geng dan kejahatan kekerasan, tetapi dibayar dengan dugaan penangkapan sewenang-wenang dan pelanggaran HAM secara luas
Saat ini, kalau menjadi warga negara lain, peluang untuk dibebaskan dari kamp penjara ini tampaknya lebih besar daripada kalau menjadi warga AS. AS mengirim orang-orang ke sana tanpa memberi kesempatan untuk membuktikan bahwa mereka tidak bersalah atau bahwa mereka warga negara AS
Setidaknya negara lain akan melakukan apa pun yang bisa dilakukan untuk membawa pulang warganya, sementara AS bersikap seolah tidak peduli. Seperti, “kami melakukan kesalahan, tetapi tidak masalah. Tidak ada yang bisa kami lakukan.” Ini benar-benar mengerikan kalau mengingat bahwa AS bisa melakukan hal luar biasa besar untuk membawa pulang seseorang bila benar-benar mau
Namun belakangan saya memikirkan hal ini. Kalau pada akhirnya seluruh sistem peradilan hanyalah kalimat di atas kertas, apa yang terjadi jika pemerintah mengabaikan perintah pengadilan?
Tampaknya banyak orang belum benar-benar memikirkan seperti apa sebenarnya ketiadaan hukum sebagai aturan yang juga berlaku bagi orang kaya dan berkuasa
Di dunia yang memiliki hukum, ada batasan atas apa yang boleh dan tidak boleh dilakukan oleh orang-orang terkuat dalam masyarakat. Sebab polisi, penyidik, pengacara, dan hakim bekerja bersama agar kejahatan memiliki konsekuensi
Di dunia tanpa hukum, satu-satunya hal yang membatasi apa yang bisa dilakukan seseorang dengan banyak uang atau kekuasaan adalah “apakah ia bisa melakukannya tanpa ketahuan”. Kita sudah melangkah ke wilayah ini dengan menerapkan sistem peradilan yang sangat berbeda bagi orang kaya dan orang miskin, dan kini kita jelas telah memasuki wilayah di mana kekuasaan orang kaya tak memiliki batas selama tidak mengancam orang kaya lain
Kini ini adalah wilayah di mana yang harus dipertimbangkan bukan lagi apa yang diizinkan, melainkan apa yang mungkin dilakukan. Kita tidak bisa lagi bertanya apa yang legal, hanya apa yang bisa dilakukan. Beberapa pria menyerang seseorang, memasukkannya ke mobil, merantainya, lalu mengirimnya ke fasilitas penahanan rahasia tanpa proses hukum yang semestinya adalah sesuatu yang secara fisik benar-benar bisa terjadi. Itu benar-benar pernah terjadi di negara lain. Mengurung lawan politik di rumah sakit jiwa juga bisa terjadi
Kemungkinan hal seperti itu terjadi di sini tampak kecil, tetapi “kaum intelektual” yang mampu menantang penguasa pernah diseret dan dipaksa menggali kubur mereka sendiri. Bayi-bayi pernah dihempaskan ke pohon. Itu terjadi di ladang pembantaian Khmer Rouge di Kamboja, dan hal itu bisa terjadi. Kamp kerja paksa juga pernah ada dan mungkin terjadi. Kelaparan besar akibat kebijakan pemerintah yang katastrofik juga pernah ada dan mungkin terjadi. Pemusnahan manusia berdasarkan ciri genetik juga mungkin dilakukan
Tidak ada kekuatan ajaib yang mencegah hal-hal seperti ini. Hal-hal seperti ini terjadi karena orang memutuskan untuk bertindak atau tidak bertindak. Karena individu-individu memilih secara pasif membiarkan hal buruk terjadi, alih-alih mengambil risiko dan berkata “tidak”
Siapa yang akan menghentikan penculikan semacam itu dengan kekuatan? Bagaimana jika para pria itu adalah polisi? Bagaimana jika keesokan harinya mereka menargetkan keluarga Anda?
Konstitusi hanyalah selembar kertas. Hukum hanyalah sebuah gagasan. Agar ia berdampak pada realitas fisik, seseorang harus bertindak demi hukum itu. Kalimat di atas kertas tidak bisa memaksa presiden mematuhi hukum. Hanya manusia yang mempercayai sesuatu yang menegakkan hukum, atau tidak menegakkannya
Saat hal yang tak terbayangkan mulai terjadi, orang seperti apa Anda nantinya?
Saya tidak optimistis. Menghapus due process dan memungkinkan orang dikirim ke luar negeri tanpa hak apa pun adalah gagasan yang mengerikan. Para penyusun Declaration of Independence secara spesifik menuliskan masalah ini
“Mencabut dari kami, dalam banyak kasus, manfaat pengadilan oleh juri”
“Mengangkut kami melintasi lautan untuk diadili atas tuduhan kejahatan palsu”
Namun tanpa supremasi hukum, semuanya secara harfiah menjadi milik siapa yang lebih dulu mengambilnya, dan kekuatan menjadi kebenaran. Saya berharap para pemimpin perusahaan merenungkan fakta ini, dan memikirkan apakah mereka punya karisma atau kekuatan fisik untuk mempertahankan apa yang mereka miliki sekarang dalam rezim baru
Kini kita bisa memahami mengapa Black Panthers muncul. Komunitas kulit hitam menyadari bahwa mereka harus bersenjata untuk melindungi diri dari kekuasaan negara yang menindas. Banyak pelanggaran modern terhadap Amandemen Kedua juga bisa dilihat sebagai respons pemerintah terhadap komunitas minoritas yang melawan tirani penegakan hukum
Saya bahkan tak bisa menghitung berapa banyak argumen menentang hak kepemilikan senjata yang saya lihat di HN. Orang-orang menertawakan gagasan bahwa warga perlu bersenjata untuk menghadapi pemerintahnya sendiri. Namun kini semua orang bisa melihat betapa cepat kekuasaan negara dapat berubah menjadi jahat, dan mengapa hak untuk memiliki senjata itu penting
https://archive.ph/too55
Judul ini terasa cukup menyedihkan. Karena ini bukan peringatan, melainkan hal yang selalu dilakukan
Perampasan aset perdata mulai meluas pada 1970-an, lalu dekade berikutnya muncul Comprehensive Crime Control Act 1984. Gitmo pada 2002, Room 641A pada tahun berikutnya. Fasilitas operasi rahasia, yaitu tempat-tempat dengan logika “kalau bukan di dalam AS, boleh menyiksa”, juga kira-kira pada masa itu. Saya pernah membaca pembunuhan di luar hukum mencapai 2.400 kasus hanya di Pakistan, sepertinya pada era Obama. Stingray sekitar 2007. Qualified immunity berlimpah. Bahkan ketika mencoba menangkap pencuri toko lalu hampir seharian membuat rumah orang lain bolong-bolong ditembaki, pengadilan bisa saja mengangkat bahu. Itu terjadi pada 2015. Bahkan ACLU pun tampak menjadi lebih partisan
Dulu, ketika orang masih berpikir bahwa manusia bisa belajar dari sesuatu selain kompor panas, kita biasa mengatakan bahwa harus berhati-hati saat membuat belenggu yang membatasi berbagai kebebasan, dan harus bijak saat memberi lebih banyak alat kepada lembaga penegak hukum. Karena kita tidak bisa yakin belenggu yang dibuat tidak akan dipasang di pergelangan tangan sendiri, dan tidak bisa yakin alat penegakan hukum terbaru itu tidak akan diarahkan kepada diri sendiri. Orang berkata, “anggaplah suatu hari nanti kamu akan berada di pihak yang kalah”
Kita terus menerimanya karena ini nyaman. Nyaman untuk percaya bahwa inci demi inci yang dirampas tidak akan menumpuk menjadi bermil-mil. Ini hanya akan dipakai terhadap pengedar narkoba, pedofil, teroris, pencuci uang, kedip-kedip. Kita sudah lama membangun mesin ini, dan merasa jumawa seperti serangga di atas telepon kabel yang mendapat surat perintah berstempel FISA
Mengapa judul ini sekarang? Dan sungguh, mengapa sekarang? Alasannya sekarang adalah karena orang-orang yang selama ini sangat nyaman baru mulai menyadari bahwa berbagai kewenangan yang selama puluhan tahun ditambahkan ke cabang eksekutif benar-benar bisa digunakan terhadap mereka, kita, saya. Sikapnya seperti, “tapi saya kan pihak yang baik, dan saya hanya sedikit membantu membuat mesin itu!”
Mereka takut, tetapi tetap tidak punya kemauan untuk menghadapi tanggung jawab diri selama puluhan tahun, sehingga hanya berfokus pada sasaran kemarahan terbaru dan menolak melihat apa yang terjadi sebelumnya. Karena kalau tidak, itu berarti mereka juga ikut terlibat sampai batas tertentu dalam hasil ini. Cukup mengucapkan “Trump”, “Musk”, “fasisme”, maka secara kiasan tangan mereka bisa tetap bersih
Pada titik ini, mengangkat pembicaraan seperti ini secara online lebih terasa sebagai cara menyisakan kesempatan untuk menunjuknya beberapa tahun lagi sambil berkata “nah, sudah kubilang”, daripada benar-benar ingin mengubah opini publik
“Kalau mereka menembakmu?”
“Aku? Kenapa?!”
Meski begitu, orang-orang tetap bisa berkumpul dan mengubah dunia ke arah yang lebih baik. Itu pernah terjadi berkali-kali bahkan dalam skala global, seperti penyebaran demokrasi, penghapusan perbudakan, dan dekolonisasi
Belakangan saya memikirkan ini sebagai pertanyaan eksistensial. Kita dilemparkan ke dalam kehidupan di dunia yang tidak adil, dan masing-masing memilih bagaimana menghadapinya
Saya teringat catatan tentang Nazi yang mengeksekusi massal penduduk sebuah desa di Eropa Timur. Bayangkan menjadi salah satu orang yang menghadapi momen pada masa itu, dalam situasi ketika kekuatan yang dimiliki terasa terlalu kecil
Saya percaya cara terbaik menghadapi hal semacam itu, jika memungkinkan, adalah keberanian
Mirip program deportasi Rwanda milik Inggris, tetapi entah bagaimana bahkan lebih buruk dari itu
Program di sini kira-kira begini: “ICE menangkap Anda di jalan dan tidak memberi tahu siapa pun. Dalam dokumen internal, mereka menulis Anda sebagai anggota geng berkewarganegaraan asing, tetapi tidak memberi tahu siapa pun dan tidak memberi Anda kesempatan untuk menggugat. Lalu mereka mengirim Anda ke pusat penahanan di El Salvador tanpa memberi tahu siapa pun.” Bahkan sampai sekarang, para pengacara yang menggugat program ini pun sebenarnya tidak tahu nama semua orang yang dikirim ke El Salvador
Mungkin ada orang yang kebetulan melihat Anda tertangkap di latar foto humas ICE, mungkin juga tidak. Anda mungkin benar-benar anggota geng itu, atau mungkin warga negara AS yang bahkan belum pernah mendengar nama geng tersebut. Tidak masalah. Karena Anda tidak pernah punya kesempatan untuk menggugat keputusan ICE. Anda bahkan tidak diberi tahu bahwa keputusan itu telah dibuat, dan Anda dinaikkan ke pesawat tanpa tahu alasannya. Dan begitu tiba di sana, sekalipun seseorang berhasil mengetahui di mana Anda berada dan menggugat keputusan itu atas nama Anda, AS tidak punya kewenangan untuk membawa Anda kembali
Apakah masih terlalu dini untuk menyebut ini fasisme?
Tanpa proses hukum yang semestinya, itu bukan penjara
Ini pencucian tanggung jawab