1 poin oleh GN⁺ 4 jam lalu | 1 komentar | Bagikan ke WhatsApp
  • Klip berdurasi 80 detik ini menampilkan adegan peluncuran roket yang masih disebut “shot terhebat dalam sejarah televisi” bahkan setelah pertama kali ditayangkan 45 tahun lalu
  • James Burke menjelaskan bahwa termos memungkinkan gas disimpan dengan aman dalam jumlah besar dalam bentuk cair yang dibekukan, sehingga dapat dimanfaatkan sebagai bahan bakar roket
  • Saat Burke mengisi labu besar dengan hidrogen dan oksigen, mencampurkannya, lalu menyalakannya sambil berkata “you get that”, roket diluncurkan di belakangnya
  • Adegan ini ditempatkan di akhir penelusuran keterhubungan selama 50 menit dalam Connections, yang menghubungkan kartu kredit hingga roket Saturn V
  • Connections adalah serial TV tahun 1978 yang menelusuri hubungan tak terduga dalam sains dan teknologi, dan shot tersebut telah ditonton hampir 18 juta kali di YouTube

Adegan peluncuran roket James Burke

  • Klip berdurasi 80 detik ini menampilkan adegan peluncuran roket yang masih disebut “shot terhebat dalam sejarah televisi” bahkan setelah pertama kali ditayangkan 45 tahun lalu
  • Sejarawan sains James Burke dengan tenang menjelaskan cara gas menyala, serta bagaimana termos memungkinkan gas itu disimpan dengan aman dalam jumlah besar sebagai cairan beku
  • Burke mengisi labu yang cukup besar dengan hidrogen dan oksigen, mencampurkan kedua gas itu dan menyalakannya, lalu berkata “you get that” sambil menunjuk ke belakang
  • Tepat pada saat itu, roket diluncurkan di belakang Burke, membuat penjelasan teknis dan peluncuran nyata berpadu dalam satu adegan
  • Shot ini memerlukan timing sempurna dalam satu-satunya take pertama dan satu-satunya yang ada

Maknanya di dalam Connections

  • Jika dilihat tanpa konteks, ini hanya adegan peluncuran roket, tetapi sebenarnya ditempatkan sebagai klimaks terakhir dari perjalanan penjelasan selama 50 menit
  • Perjalanan itu dimulai dari kartu kredit lalu berlanjut ke zirah ksatria, makanan kaleng, AC, hingga roket Saturn V yang membawa manusia ke bulan
  • Serial TV tahun 1978 Connections menelusuri hubungan penting dan tak terduga yang dibentuk oleh evolusi sains dan teknologi dalam sejarah manusia

Penyutradaraan dan kesannya saat ini

  • Connections mungkin tidak diingat seluas serial penerus Carl Sagan, Cosmos, tetapi tetap layak ditonton berulang kali di abad ke-21
  • Shot ini tetap menjadi adegan representatif yang menunjukkan keberanian intelektual dan visual, dan telah ditonton hampir 18 juta kali di YouTube
  • Jika ditonton beberapa kali, terlihat juga sedikit trik tangan saat Burke berjalan dari shot yang tidak sensitif terhadap waktu ke shot lain ketika roket sudah masuk dalam frame dan persiapan peluncuran telah selesai
  • Meski begitu, perangkat itu tidak banyak mengurangi rasa pencapaian saat peluncuran terjadi dengan sangat presisi
  • Kalimat penutup Burke adalah “Destination: the moon, or Moscow,” “the planets, or Peking,” yang beberapa tahun lalu terdengar jauh lebih ketinggalan zaman, tetapi sekarang tidak terlalu demikian

1 komentar

 
GN⁺ 4 jam lalu
Komentar Hacker News
  • Saya selalu menyukai video ini dan sudah lama menjadi penggemar James Burke, tetapi tampaknya tidak banyak yang tahu bahwa seluruh adegan ini sebenarnya tidak sepenuhnya sinkron secara nyata
    Ada cut tepat sebelum peluncuran, dan kalau saya ingat benar, James atau salah satu kru produksi pernah membicarakan hal ini dulu
    Mereka tahu bagian terakhir harus dimulai 13 detik sebelum peluncuran, lalu berlatih berulang kali, dan pada hitungan mundur 13 detik James mengeksekusinya dengan tepat
    Bahkan kalau sudah latihan pun, saya rasa kalau saya yang melakukannya, saya tetap akan tersandung setidaknya pada satu kata di momen penentu

    • Sepertinya ini adalah Titan IIIE yang meluncurkan Voyager 2
      Voyager 1 diluncurkan sekitar dua minggu kemudian, jadi sebenarnya ada satu kesempatan lagi untuk mengambil adegan serupa
      Karena keanehan mekanika orbit antarplanet, Voyager 1 memang diluncurkan belakangan tetapi tiba di Jupiter beberapa bulan lebih dulu daripada Voyager 2
      IIIE memang memiliki tahap Centaur seperti “termos” berisi hidrogen cair dan tangki oksigen cair, tetapi yang terlihat di video ini bukan itu
      Pilar api dan asap berasal dari sepasang booster berbahan bakar padat yang menyala sekitar 2 menit, lalu sebelum Centaur dinyalakan ada dua tahap lain yang terbang sekitar 6 menit lagi memakai propelan cair non-kriogenik, yaitu hidrazin dan dinitrogen tetroksida
    • Saat pengambilan gambar, kemungkinan Burke juga menjalankan kamera kedua yang tidak menampilkan dirinya, sehingga bisa didubbing jika pengambilan utama gagal
    • Cutaway dari orang yang berbicara ke gambar latar lalu kembali lagi adalah teknik yang sangat berguna
      Tentu saja, ini juga bisa dipakai untuk menipu. Jika dipotong dari wajah narasumber ke pewawancara lalu kembali ke narasumber, Anda bisa menghapus konteks yang mengubah makna ucapannya
      Tetapi jika dipakai tanpa niat menipu, teknik ini bisa sangat memperkuat momen penting
      Adegan ini adalah contoh sempurna; tidak ada penipuan, dan hasilnya adalah citra visual hebat yang memberi kesan kuat bagi penonton
  • Akhir 1970-an adalah zaman keemasan dokumenter: Connections, Cosmos, Civilization, The Ascent of Man, Life on Earth karya Attenborough
    Entah hanya saya atau tidak, dokumenter modern terasa cukup disederhanakan
    Tambahan lagi, cukup ironis bahwa pada akhirnya ia menunjuk ke roket yang sebagian besar didorong oleh bahan bakar padat

    • Jika menonton Connections 2 dan Connections 3, bahkan Star Trek: The Next Generation, terlihat bagaimana semua dokumenter berubah arah pada 1980-an
      Dulu cerita jauh lebih penting, tetapi setelah itu tontonan visual menjadi jauh lebih penting
      Pengaruh Connections begitu besar sampai Purdue membuka mata kuliah sejarah teknologi selama tiga semester berturut-turut
    • Benar, tetapi kanal edukasi di YouTube juga merupakan harta karun tersendiri
      “Teknologi” untuk membuat konten seperti ini sebenarnya sudah ada sejak hampir seabad lalu, tetapi permata seperti smarter every day, veritasium, extra history hanya bisa muncul berkat internet dan demokratisasi pembuatan konten
      Hanya saja saya khawatir AI kini juga sedang mengacak-acak ini. Saat ini sebagian besar masih dipakai dengan baik, tetapi terasa sentuhan pribadi dan gairah para kreator seperti ini mulai terdilusi dengan munculnya konten generatif
      Mungkin kita sedang berada di lembah di dalam uncanny valley, dan ketika alat AI sudah cukup bagus untuk menerjemahkan visi penuh semangat seseorang dengan setia, mungkin akan datang renaissance lain
    • Penonton modern diasumsikan sedang mengerjakan belasan hal sekaligus
      Para pembuat mendapat tekanan untuk menyesuaikan diri dengan kenyataan ini
      Saat menonton film sekarang, semuanya terasa dibuat untuk memberi ganjaran kepada penonton yang mudah terdistraksi
      Dulu film dikonsumsi di tempat yang memang ditujukan untuk itu, sekarang ditonton bahkan di toilet
      Ponsel berdering, pesan masuk, notifikasi upgrade muncul
      Ding! Di tengah semua itu, adegan inti film pun lewat begitu saja
    • Dokumenter TV zaman keemasan pun bisa tampak tersederhanakan jika dibandingkan dengan buku sungguhan
      Sudah sejak 1960-an hingga 1970-an para pemikir mengkhawatirkan bahwa televisi sebagai medium pada dasarnya mudah condong menjadi tontonan yang menghibur, alih-alih benar-benar mendidik orang
    • Saya juga ingin memasukkan Music of Man yang dipandu Yehudi Menuhin ke daftar itu
      Wawancaranya dengan Glenn Gould saja sudah cukup layak untuk ditonton
  • Ini keluhan klasik saya
    Saya tidak tahu programnya, tetapi saat pertama kali melihat klip ini dengan judul “shot terbaik dalam sejarah televisi”, saya benar-benar termakan hiperbolanya dan menganggapnya luar biasa
    Awalnya terasa seperti kita berjalan berdampingan dengannya, lalu perlahan menyadari di mana kita berada dan apa yang akan terjadi, dan semuanya tampak pas sempurna
    Ia berhenti berjalan, sampai pada kesimpulan penjelasannya, dan tepat saat penonton memahami situasinya, peluncuran dimulai. Luar biasa
    Tetapi ini sama sekali bukan “satu shot”. Saat pertama kali menontonnya saya hanya tidak menyadari ada cut yang sangat jelas di bagian akhir langkahnya
    Itu diambil dari posisi berbeda, sudut berbeda, waktu berbeda, dan ia hanya perlu mengucapkan satu kalimat sebelum berbalik melihat peluncuran
    Tidak ada bedanya dengan reporter berita mana pun di lokasi saat itu yang membaca kalimat yang sudah disiapkan sebelum peluncuran dan selesai tepat sebelum roket meluncur
    Tidak perlu latihan besar-besaran juga, waktu peluncuran disiarkan luas, dan bisa disesuaikan lewat kecepatan bicara serta jeda-jeda di tengah
    Lagi pula, mereka kemungkinan juga harus melakukannya secara langsung
    Saya tidak punya keluhan terhadap James Burke atau acaranya. Adegan ini benar-benar dibuat dengan indah
    Tetapi ini bukan shot terbaik televisi. Bahkan bukan satu shot pun

    • Ini juga disebutkan di artikelnya

      Tonton beberapa kali, dan Anda akan menyadari bahwa adegan ini juga memakai sedikit sulap kecil dengan membuat Burke berjalan dari shot yang tidak sensitif terhadap waktu ke shot lain dengan roket yang sudah dibingkai dan siap lepas landas. Namun itu hampir tidak mengurangi rasa pencapaian saat peluncuran terjadi.
      Secara pribadi, saat pertama kali menontonnya saya memang langsung melihatnya seperti itu. Setelahnya latarnya berubah total sehingga cut-nya sangat jelas
      Jika latar bagian awal narasinya sama, mungkin bisa tercipta ilusi bahwa ini satu adegan berkesinambungan
      Meski begitu, seperti penulis artikel, saya tetap menganggap ini televisi yang luar biasa

    • Area pers jelas berjarak belasan detik dari landasan jika dihitung dari suara
      Jadi gemuruh peluncuran yang terdengar seolah bersamaan itu juga hasil penyuntingan
    • Jika Anda ingin single shot tanpa editing, adegan Neil turun tangga bisa jadi kandidat
      Tentu saja, kalau Anda tidak percaya Stanley yang benar-benar merekamnya
    • Saya kurang yakin. Dari “if you mix those gasses...” sampai setelah “...you get that.” terlihat seperti satu shot
      Perlu diingat juga bahwa saat itu belum ada alat editing AI
      Dengan alat editing tradisional pada masa itu, rasanya pasti akan terlihat
      Mungkin saja juru kamera bereaksi terhadap perubahan bidang fokus dari Burke ke roket yang jauh
      Justru karena perubahan fokus itu saya yakin ini bukan rear projection. Layarnya harus sangat besar, dan pada ukuran seperti itu akan sulit menjaganya tetap cukup rata
      Saya juga ingat rekaman peluncuran Voyager 2 muncul di berita sebagai film, dan tak lama kemudian saya menonton episode Connexions ini di PBS
      Saya benar-benar tidak paham kenapa orang menganggap ada cut pada shot terakhir urutan ini. Saya tidak bisa melihatnya. Mungkin beda generasi
    • Bagaimana kalau klip terakhir itu sendiri dianggap sebagai “satu shot” tersebut
      Buat saya pribadi, nilainya tetap tidak berkurang
  • Seluruh serinya ada di Archive
    https://archive.org/details/bbc-connections-1978/Connections...
    Sebagian besar masih cukup bagus ditonton sekarang, meskipun karena ini karya hampir 50 tahun lalu, beberapa sudut pandangnya bisa terasa agak kuno
    Setidaknya seri pertama sangat layak ditonton dari awal sampai akhir. Burke adalah sosok yang menarik

    • Secara pribadi saya merasa dokumenter keduanya, The Day The Universe Changed, malah lebih baik
      Saya juga suka Connections, tetapi premis dasarnya tentang hubungan tersembunyi antara perkembangan sains dan teknologi yang berbeda pada akhirnya menyebar seperti tembakan senapan dan berhamburan seperti gerak Brown
      tDtUC jauh lebih fokus
      Kisah-kisah individualnya pada dasarnya bersandar pada Structure of Scientific Revolutions karya Kuhn, dan mengikuti bagaimana pemahaman tentang waktu di Eropa berubah dari Abad Pertengahan hingga 1980-an
      Waktu berevolusi dari konsep sebagai tanda kemerosotan dari zaman emas sebelumnya, atau paling banter siklus berulang, menjadi konsep modern bahwa masa depan terus membaik tanpa henti
      Buku pendampingnya juga sangat bagus
      Saya juga ingin menyebut tim dokumenter sejarah BBC yang bekerja bersama Michael Wood: In Search of the Trojan War, In Search of the Dark Ages, The Story of England, The Story of India sering tayang di PBS di AS dan membentuk pemahaman saya tentang dunia
      Bayangkan saja masuk ke Pantheon pada tahun 1000. Tidak seorang pun di benua itu tahu cara membangun kubah seperti itu selama 500 tahun, dan selama 500 tahun berikutnya pun mereka masih belum bisa membangunnya lagi
      Cara mendasar memahami dunia pasti sepenuhnya berbeda dari tolok ukur “yang baru pasti lebih baik” yang kita anggap wajar selama 150 tahun terakhir
    • Saya pertama kali menonton Connections pada akhir 2000-an, dan di adegan terakhir episode terakhir, “di dalam komputer British Airways”, saya sampai berdiri di atas sofa sambil menunjuk layar ketika melihat satu lantai penuh sebuah gedung adalah komputer
      Satu atau dua tahun sebelum saya lahir, James Burke berjalan di antara mainframe dan perangkat tape reel, berbicara dengan cara yang sangat visioner tentang data, komunikasi, sistem pengambilan keputusan, dan kekuasaan
      “This is the future. Because if you tell a computer everything you know about something, it will juggle the mix, and come up with a prediction. Do this, and you'll get that. And if you have information and a computer, you too can look into the future. And that is power. Commercial power, political power, power to change things.”
      Saya harus menonton adegan itu lagi. Dua puluh tahun lebih kemudian, ini terasa makin penting karena smartphone, “big data”, model bahasa besar, dan Palantir
    • Sungguh beruntung bisa tumbuh dengan program berkualitas tinggi seperti ini. Terima kasih untuk PBS dan BBC
    • Klip ini berasal dari season 1 episode 8 "Eat Drink and Be Merry", dan adegan tersebut dimulai pada 48:17
      https://archive.org/download/bbc-connections-1978/Connection...
    • Ada juga season keempat yang rilis pada 2023
      https://www.imdb.com/title/tt30222317
      Ada juga bukunya: https://www.simonandschuster.com/books/Connections/James-Bur...
      https://archive.org/details/connections0000burk/page/n7/mode...
  • Saya sangat terganggu karena pengunggah merusak “shot terbaik televisi” ini dengan meregangkan video 4:3 menjadi 16:9
    Mungkin saya terdengar terlalu cerewet, tetapi banyak rekaman TV lama yang diunggah ke YouTube diperlakukan seperti ini
    Beberapa tahun lalu saya sampai begitu kesal hingga membuat extension bodoh yang memaksa elemen video kembali ke 4:3
    Saya tidak tahu apakah sekarang masih berfungsi
    [1] https://chromewebstore.google.com/detail/doddimnledmldclhlbf...

    • Pengembangan yang digerakkan oleh amarah adalah pahlawan tanpa tanda jasa di balik banyak alat hebat
    • Ini bisa dipakai untuk memperbaikinya: https://www.stretch.site
      Dan klip yang sudah dikoreksi aspek rasionya ada di sini: https://www.stretch.site/?videoUrl=https%3A%2F%2Fwww.youtube...
    • Saya penasaran soal aspect ratio di YouTube. Apakah YouTube peduli soal itu? Atau kita bisa mengunggah video dengan rasio apa pun sesuka hati?
      Keluhan saya adalah saya hampir tidak pernah, atau bahkan tidak pernah, melihat video persegi di situs itu
  • Waktu kecil saya benar-benar mengikuti program ini tanpa pernah absen. Saat itu rerun awal 1990-an, bersama Star Trek: TNG, Jeopardy, dan Civilization versi PC
    Saya menghabiskan masa paling membentuk dalam hidup saya dengan menyerap sebanyak mungkin sains, teknologi, sejarah yang bisa ditangani otak saya yang sedang berkembang
    Mungkin itu sebabnya saya tumbuh menjadi orang yang optimistis tentang masa depan
    Di balik segala pesimisme media, saya rasa masih banyak alasan untuk optimistis. Saya bahkan bukan sedang membicarakan AI
    Ada banyak bidang lain yang memperoleh manfaat luar biasa dari komputasi yang universal, efisien, dan kuat, tetapi sekarang hal itu sudah begitu dianggap biasa hingga nyaris tidak lagi dibicarakan

    • Kalimat terakhir videonya berbicara tentang serangan nuklir terhadap orang lain
  • Tautan langsung ke video YouTube, bukan situs sampah penuh iklan
    https://www.youtube.com/watch?v=2WoDQBhJCVQ

    • Komentar ini mengingatkan saya bahwa saya memakai pemblokir iklan
      Begitu saya mematikannya dan memuat ulang halamannya, saya langsung ingat kenapa saya memakainya
    • Kalau yang dimaksud “situs sampah penuh iklan”, bukankah YouTube juga begitu?
  • Secara pribadi, saya akan memilih iklan Johnnie Walker The Man Who Walked Around The World yang dibintangi Robert Carlyle sebagai shot one-take terbaik
    https://www.youtube.com/watch?v=fZ6aiVg2qVk

  • Saya juga ingin menyebut kenaikan LM Apollo 17
    Kameranya memang bisa diperintahkan bergerak ke atas untuk mengikuti kenaikan, tetapi perintah itu harus diberikan lebih dulu dari MOCR dan harus sinkron dengan peluncuran yang diperintahkan dari LM
    Audio dari LM tertunda, video kamera juga tertunda, dan butuh sekitar 1 detik lagi agar perintah sampai ke kamera di Bulan

  • Jika melihat bagian awal episode itu, ada satu benda gila lainnya. Sebuah alat yang membuat bit pada trek kartu kredit bisa “terlihat”
    Sepertinya dengan sesuatu yang disebut magnetic viewing film, bit pada pita magnetik kartu kredit bisa dilihat
    Saya belum pernah mendengar hal seperti itu sebelumnya
    Tautan pada titik waktu terkait: https://archive.org/details/bbc-connections-1978/Connections...