1 poin oleh GN⁺ 2023-08-05 | 1 komentar | Bagikan ke WhatsApp
  • Blockbuster modern memamerkan tubuh aktor sebagai objek yang sangat indah dan terlatih, tetapi memperlihatkan kontradiksi bahwa hasrat seksual dan chemistry antar tokohnya nyaris hilang
  • Budaya promosi dan produksi menekankan rutinitas olahraga dan perubahan fisik aktor, serta memperlakukan tubuh dalam film aksi dan superhero sebagai hasil dari diet, latihan, dan optimasi
  • Film-film 1980-an hingga 1990-an menampilkan tubuh yang kurang terpahat dibanding sekarang, tetapi lebih langsung memperlihatkan ketegangan dan relasi seksual, seperti dalam Terminator, Blue Velvet, Batman Returns, dan The Lost Boys
  • Rumah dan tubuh diperlakukan bukan sebagai ruang tempat manusia hidup, melainkan seperti nilai aset dan daftar fungsi; analogi McMansion dipakai untuk menjelaskan budaya tubuh yang lebih mengutamakan optimasi daripada kenikmatan
  • Perang Dingin, kebugaran yang termiliterisasi setelah 9/11, ketakutan terhadap obesitas, dan meningkatnya gangguan makan bertumpuk, sehingga tubuh dalam budaya populer lebih dekat menjadi simbol kesiapan tempur dan kendali diri daripada keintiman

Tubuh yang indah dan hasrat yang menghilang

  • Film aksi dan superhero modern menempatkan tubuh manusia di pusat, tetapi tubuh itu hanya berfungsi sebagai objek seksi, hampir tidak pernah sebagai tubuh yang memiliki hasrat seksual
  • Adegan mandi di Starship Troopers merangkum kontradiksi ini
    • Prajurit pria dan wanita mandi bersama sambil memperlihatkan tubuh yang indah, tetapi topik percakapan mereka adalah dinas militer, karier politik, izin reproduksi, dan hasrat untuk membunuh musuh
    • Para tokoh tidak saling memandang atau saling menggoda, dan hanya memperlihatkan gairah terhadap perang
  • Adegan ini mirip dengan cara blockbuster modern memamerkan tubuh sambil menghapus hasrat

Tubuh aktor blockbuster makin sempurna tetapi makin nonseksual

  • Dalam promosi awal 2000-an, aktris sering berbicara tentang tubuh kurus mereka seolah itu hasil yang alami atau kebetulan
    • Dalam wawancara majalah, mereka berkata menyukai burger dan kentang goreng, atau bercanda bahwa mereka hampir tidak pernah berolahraga
    • Penjelasan seperti itu dikritik karena penampilan semacam itu mustahil tanpa pembatasan kalori
  • Promosi blockbuster masa kini secara aktif memperlihatkan rutinitas kebugaran para aktor
    • Rekaman aktor melakukan burpee atau berlatih dengan pelatih pribadi mahal dipublikasikan
    • Diet juga dibicarakan, tetapi tidak rinci, dan steroid atau suplemen hormon yang berkaitan dengan tubuh aktor pria yang membesar drastis hampir tidak pernah disebut
  • Aktor modern tampil lebih kurus, lebih berotot, dan dengan rambut, tulang pipi, koreksi bedah, hingga kulit yang dirawat dengan sempurna
    • Bukan hanya pemeran utama dan pasangan romantis, tetapi juga pemeran pendukung, penjahat, dan figuran umumnya disusun agar cantik atau setidaknya enak dipandang
    • Tidak ada yang jelek, tidak ada yang benar-benar gemuk, dan semua orang indah
  • Namun dalam blockbuster modern, ketertarikan seksual antar tokoh hampir tidak terlihat
    • Tony Stark dan Pepper Potts memang diposisikan sebagai pasangan, tetapi chemistry romantis dan seksual yang nyata hampir tidak terlihat di film
    • Wonder Woman dan Steve Trevor dalam Wonder Woman 1984 juga dibahas sebagai contoh kurangnya chemistry seksual
    • Inception karya Christopher Nolan disebut sebagai contoh yang masuk jauh ke alam bawah sadar orang kaya tetapi alih-alih memperlihatkan mimpi buruk seksual, justru menampilkan adegan seperti patroli ski

Masa ketika tubuh yang kurang sempurna menghadirkan hasrat yang lebih langsung

  • Hollywood lama bukan berarti utopia body positivity
    • Rita Hayworth mengalami perubahan agar tampak lebih putih demi mendapatkan peran utama
    • Bintang-bintang era 1920-an bahkan ada yang membatasi asupan cairan menjadi dua gelas sehari
    • Jane Fonda dan Marlon Brando mengalami bulimia parah saat dianggap sebagai simbol seks
  • Meski begitu, film-film lama menghadirkan tubuh yang lebih manusiawi dibanding tubuh masa kini yang diasumsikan lahir dari tim pelatih, ahli gizi, koki pribadi, dan bantuan kimiawi
    • Snake Plissken yang diperankan Kurt Russell memang menarik, tetapi saat bertelanjang dada otot perutnya nyaris tidak terlalu tegas
    • Bruce Willis tetap dianggap simbol seks pada 1990-an, tetapi tubuhnya saat itu kurang berotot menurut standar sekarang
    • Dalam Blue Velvet, tubuh Isabella Rossellini tampak pucat, lembut, rapuh, dan terasa nyata
  • Meski demikian, tokoh-tokoh pada masa itu lebih jelas memperlihatkan relasi dan ketegangan seksual
    • Dorothy Vallens dan Jeffrey Beaumont dalam Blue Velvet berhubungan seks
    • Batman versi Michael Keaton dan Catwoman versi Michelle Pfeiffer juga diperlakukan sebagai tokoh yang memiliki hubungan seksual
    • Kyle Reese dan Sarah Connor dalam Terminator berhubungan seks, yang kemudian berujung pada kelahiran John Connor
    • Sexy Saxophone Solo dalam The Lost Boys ditampilkan sebagai adegan dengan energi seksual yang kuat dalam film arus utama

Analogi rumah dan tubuh yang berubah dari ‘tempat hidup’ menjadi ‘aset investasi’

  • Satu adegan dalam Poltergeist (1982) memperlihatkan kasih sayang orang tua yang nyaman dan rumah yang benar-benar terasa dihuni
    • Sang ayah adalah Craig T. Nelson yang botak dan berperut buncit, sementara sang ibu mengenakan piyama seadanya, merokok ganja, dan tertawa
    • Mereka tidak glamor, tetapi hubungan mereka terasa main-main, hidup, dan nyata
  • Rumahnya juga digambarkan sebagai ruang tempat orang benar-benar tinggal
    • Mainan dan majalah berserakan di lantai, masih ada kotak yang belum dibuka setelah pindahan, dan bingkai yang belum dipasang di dinding
    • Dapurnya berantakan, waktu makan ramai dan kotor, dan kolam renang di halaman belakang bukan untuk pamer melainkan untuk anak-anak berenang, pesta orang tua, dan ayah yang suka menyelam
  • Rumah dalam film modern, sebaliknya, digambarkan besar, steril, dan dengan furnitur minimalis serta dapur bersih berskala industri tanpa makanan
  • Kate Wagner dari McMansion Hell memandang McMansion lebih mirip aset investasi jangka pendek daripada ruang tinggal
    • Kate Wagner menulis bahwa interior McMansion dirancang untuk menjejalkan sebanyak mungkin “fitur” dengan biaya serendah mungkin
    • Fitur-fitur itu ada bukan untuk membuat rumah nyaman dihuni, melainkan untuk menaikkan nilai jual kembali
    • Kerja membersihkan dan merawat, biaya pemanas dan pendingin, serta masalah penggunaan nyata seperti lampu gantung yang terlalu tinggi disingkirkan ke belakang
  • Logika yang sama diterapkan pada tubuh
    • Tubuh diperlakukan bukan sebagai sistem utuh untuk mengalami kegembiraan dan kenikmatan hidup, melainkan seperti daftar fungsi seperti six pack, thigh gap, dan cum gutters
    • Fungsi tubuh menjadi unsur yang menaikkan nilai aset, bukan yang membuat hidup lebih nyaman

Olahraga menjadi optimasi diri dan kesiapan tempur, bukan kenikmatan

  • Olahraga dan aktivitas fisik generasi sebelumnya bukan sekadar perbaikan diri murni, tetapi juga kegiatan rekreasi dan sosial
    • Orang menari untuk bersenang-senang, pasangan berinteraksi lewat tenis, dan anak-anak bermain stickball karena tidak ada kegiatan lain
    • Bahkan olahraga sendirian di gym lebih banyak punya tujuan sosial daripada moral: terlihat menarik agar bisa menarik orang menarik lainnya
  • Iklan kebugaran modern menekankan perbaikan diri yang terisolasi
    • Pesan seperti “jadilah versi terbaik dirimu” dan “ciptakan dirimu yang baru” menjadi pusatnya
    • Olahraga bukan lagi sekadar workout melainkan training, dan nama seperti Booty Bootcamp membuat tubuh diperlakukan sebagai objek yang disiapkan untuk perang
  • Pembatasan kalori ekstrem dapat menurunkan libido
    • Binaragawan menjalani diet yang memangkas lemak secara drastis menjelang kompetisi untuk menonjolkan otot, dan meski memiliki tubuh yang tampak seperti maskulinitas sempurna, mereka justru memimpikan cheeseburger dan kentang goreng ketimbang perempuan
    • Banyak penderita gangguan makan kehilangan libido sepenuhnya dan menstruasi mereka juga berhenti
    • Tubuh yang kekurangan kalori memprioritaskan fungsi yang dibutuhkan untuk bertahan hidup, sementara hasrat seksual dan pemikiran abstrak tingkat tinggi menjadi urusan belakangan
  • Struktur yang memuja ideal seksual sambil membuat orang yang berhasil mencapainya sulit menikmati seks terasa kejam dan asketis

Negara yang merasa terancam dan budaya berotot

  • Ketika negara merasa terancam, pola penguatan budaya pembinaan tubuh kerap berulang
    • Jerman dan Norwegia terobsesi pada perbaikan fisik individu pada akhir era Napoleon
    • Warga Inggris menerima Physical Culture pada abad ke-19 dan masa kemunduran kekaisaran
    • Bentuk yoga performatif modern muncul dari Indian Independence movement pada 1920-an hingga 1930-an
  • Gerakan-gerakan ini bukan kebugaran demi kenikmatan atau keindahan tubuh, melainkan memiliki tujuan kompetitif: menjadi cukup kuat untuk melawan musuh
  • Amerika Serikat juga tidak lepas dari arus yang sama
    • Presidential Fitness Test muncul setelah penelitian pertengahan abad ke-20 menunjukkan bahwa anak-anak Amerika tertinggal dari anak-anak Eropa dalam kelenturan dan kemampuan latihan beban tubuh
    • Kecemasan era Perang Dingin makin besar pada 1980-an dan terhubung dengan ketakutan bahwa anak-anak terlalu gemuk untuk mengalahkan komunisme
    • Obsesi ini bertemu dengan narsisisme yuppie generasi boomer dan melahirkan tren aerobik

Perubahan BMI, 9/11, dan ketakutan terhadap obesitas yang termiliterisasi

  • Dua peristiwa disebut sebagai pemicu menguatnya kembali budaya tubuh di awal milenium
  • Yang pertama adalah perubahan standar BMI pada 1998
    • Sebelumnya, ambang kelebihan berat badan adalah BMI 27 untuk perempuan dan 28 untuk laki-laki, tetapi standar baru menurunkannya menjadi 25
    • Tanpa berat badan bertambah satu ons pun, 29 juta warga Amerika langsung menjadi kategori kelebihan berat badan
    • Di bawah standar baru itu, dokter bisa meresepkan obat diet atau menganjurkan operasi penurunan berat badan
  • Setelah perubahan ini, ketakutan nasional terhadap obesitas membesar
    • Berita memperlakukan kenaikan populasi overweight dan obesitas seperti bencana baru
    • Tayangan stok orang gemuk yang hanya direkam dari leher ke bawah sering muncul di berita TV
    • Banyak liputan hampir tidak menyebut perubahan standar BMI itu sendiri
  • Yang kedua adalah 9/11
    • Setelah serangan ke World Trade Center dan Pentagon, War on Terror dimulai, dan muncul suasana bahwa Amerika harus membentuk tubuh demi memenangkan perang itu
    • Pemujaan terhadap tentara dan budaya militerisme setelah 9/11 bercampur dengan ketakutan terhadap obesitas
    • Dalam pelajaran olahraga di sekolah negeri, muncul hari kebugaran militer seperti lempar granat simulasi
    • George W. Bush menambahkan Adult Fitness Challenge ke Presidential Fitness program
  • TV Amerika dan Inggris menayangkan dokumenter dan reality show yang memarahi orang seolah mereka terlalu gemuk untuk mengalahkan al Qaeda
    • Honey, We’re Killing the Kids
    • Supersize Me
    • You Are What You Eat
    • The Biggest Loser

Tubuh pahlawan modern lebih dekat ke action figure

  • Tubuh berotot memang kembali ke layar, tetapi era otot modern tidak memiliki erotisisme film aksi 1980-an
    • Arnold Schwarzenegger memperlihatkan bokongnya dalam Terminator
    • Sylvester Stallone memperlihatkan tubuh telanjangnya dalam First Blood dan Tango & Cash
    • Bloodsport lebih sering memperlihatkan tubuh Jean Claude Van Damme daripada tubuh kekasihnya
  • Bintang pria film modern kebanyakan diperlakukan seperti nevernude
    • Marvel Cinematic Universe, sebagai produk Disney, berada dalam batas PG-13 yang ketat
    • Bahkan di semesta DC pun seksualitas manusia hampir tidak terlihat
    • Tuntutan fandom akan film superhero yang “lebih dewasa” bukan berarti lebih banyak seks, melainkan kekerasan yang lebih eksplisit
    • Reaksi terhadap penis biru bercahaya Dr. Manhattan di Watchmen dan batsuit dengan puting karya Joel Schumacher disebut sebagai contohnya
  • Bintang modern lebih dekat menjadi action figure daripada pahlawan aksi
    • Tubuh yang sempurna seolah hanya punya tujuan untuk melakukan kekerasan pada orang lain
    • Menikmati kesenangan diperlakukan seolah membuat seseorang lemah, mengecewakan tim, dan memberi peluang menang kepada musuh
    • Thor yang gemuk dalam Endgame dihubungkan sebagai contoh kasus itu

Gejala budaya dan pengecualian kecil

  • Tren sinematik ini juga terhubung dengan budaya di sekitarnya
    • Bahkan sebelum pandemi, Millennials dan Zoomers sudah kurang aktif secara seksual dibanding generasi sebelumnya
    • Faktor yang mungkin termasuk kecemasan akan kiamat, tidak punya uang untuk keluar, tinggal dengan teman sekamar atau orang tua, bahan kimia lingkungan, sulitnya membicarakan seksualitas manusia di luar budaya kekerasan seksual, dan pengalaman belajar melihat tubuh sebagai ancaman nasional
  • Gangguan makan terus meningkat
    • Tubuh masih diperlakukan sebagai sesuatu yang harus siap melawan musuh
    • Karena musuhnya berupa konsep abstrak, tubuh yang hendak mengalahkannya juga diperlakukan seolah harus makin tidak material
  • Pemilihan Robert Pattinson sebagai Batman dibahas sebagai pengecualian yang memberi harapan
    • Untuk film Batman yang dijadwalkan rilis pada 2022, Robert Pattinson dengan bangga mengatakan bahwa ia menolak membesarkan tubuhnya secara drastis demi peran itu
    • Ia mempertahankan sikap itu meski ditentang para penggemar film superhero
    • Dalam wawancara Variety tahun 2019, ia mengatakan bahwa tiga atau empat film terakhirnya memiliki adegan masturbasi
  • Teks ditutup dengan harapan bahwa Pattinson mungkin adalah pahlawan yang dibutuhkan

1 komentar

 
GN⁺ 2023-08-05
Komentar di Hacker News
  • Alasan perubahannya tampak cukup jelas. Porno ada di mana-mana, dan video fetish hardcore bisa ditemukan hanya dengan beberapa klik, jadi orang tidak lagi mendapat rangsangan dari adegan cinta di film-film tahun 1970-an.
    Ini mirip dengan hilangnya masa ketika anak laki-laki dulu terangsang melihat bagian lingerie di katalog Sears. Bedanya, objektifikasi yang tersedia seketika seperti ini menyebar ke seluruh budaya, dan karena itu generasi termuda sekarang tampaknya terobsesi pada label identitas dan orientasi seksual yang sangat rinci, meski hubungan seks nyata mereka justru berkurang.

    • Penjelasan itu bertumpu pada asumsi bahwa semua ketelanjangan dalam film adalah untuk rangsangan gratis, dan menurut saya itu tidak benar. Itu juga tidak menjelaskan berkurangnya penggambaran keintiman nonfisik dalam hubungan.
      Katalog Sears bukan digantikan oleh porno, melainkan lebih tepatnya oleh konten rayuan yang gamblang di Instagram/TikTok.
    • Hilangnya film komedi dan sitcom secara umum juga bisa dijelaskan dengan cara serupa. Orang sekarang mendapat tawa dari YouTube dan TikTok.
      Jadi ketika pergi ke bioskop atau menyalakan Netflix, hampir semua produksi baru menjadi drama. Komedi belum sepenuhnya mati, tetapi porsinya jauh lebih kecil dibanding dulu.
    • Porno yang bisa diakses seketika adalah gajah di pelupuk mata. Sebagian orang tidak mau mengakuinya, sebagian lagi tidak berani mengatakannya.
    • Itu juga benar, tetapi pada saat yang sama sepertinya muncul semacam puritanisme sebagai reaksi balik. Sekarang adegan seks seperti itu tidak lagi mudah diterima di film arus utama, dan biasanya dianggap mengeksploitasi aktor, terutama aktris, atau tidak pantas dalam berbagai hal.
      Boleh saja mempermalukan Generasi X karena dulu mendapat rangsangan remaja dari sekilas payudara di “adegan itu” dalam film aksi 80–90-an, tetapi waktu itu mereka tidak membawa perangkat di saku yang bisa menampilkan pornografi ekstrem hanya dengan satu tombol.
      Namun dalam beberapa tahun terakhir, di TV tampaknya ketelanjangan kembali cukup besar.
    • Sinema Barat sekarang sepertinya membutuhkan arus seperti pinky film Jepang tahun 80–90-an. Film-film murah, provokatif, kadang artistik dan penuh pertimbangan, tetapi pada dasarnya porno softcore.
  • Contoh yang dikutip membandingkan film aksi berating R dengan film superhero buatan Disney.
    Penontonnya memang banyak tumpang tindih. Anak-anak juga menonton Terminator, dan orang dewasa juga menyukai superhero. Namun target penonton dasarnya berbeda.

    • Benar, tetapi itu sendiri adalah pilihan artistik dan komersial. Pertanyaan utamanya adalah mengapa bisa begitu. Salah satu penjelasannya adalah demi ekspor ke pasar yang disensor seperti Tiongkok dan India, akhirnya dibuat film yang sudah disensor terlebih dulu agar bisa lolos secara internasional.
      Namun pokok persoalannya tidak bergantung pada keekspilitan. Ketegangan seksual bisa disiratkan tanpa rating R. Film pre-Code tahun 1930-an sangat piawai melakukan itu, dan karena itulah dihantam oleh sensor “sukarela” Amerika. Bahwa dua tokoh pernah berhubungan seks di luar layar atau saling menginginkan bisa disampaikan tanpa menunjukkan apa pun secara langsung.
      Penggambaran seks dalam film 1980-an memang sangat objektifikatif. Tokoh perempuan sering hanya hadir sebagai tubuh, seperti hadiah bagi pahlawan laki-laki dan penonton laki-laki.
      Tentu saja Sarah Connor di Terminator adalah pengecualian besar.
      Pada abad ke-21, kita telah menginternalisasi bahwa cara seperti itu buruk dan reduktif, tetapi belum mampu menciptakan konvensi sinematik baru atau karakter orisinal sebagai penggantinya, dan tampaknya memilih menghindari masalah itu sendiri.
    • Bukan adegan seks, tetapi ciri-ciri seksual itu sendiri tidak seharusnya menjadi tabu bagi karakter atau manusia. Sekadar manusiawi saja masih bisa masuk dalam PG-13.
      Jika melihat film dan TV lama, bahkan dalam karya untuk anak-anak pun tokoh-tokohnya menggoda, jatuh cinta, dan jelas sangat tertarik pada sosok yang menarik. Who Framed Roger Rabbit adalah contoh ekstrem, tetapi dari Looney Tunes sampai Terminator, tertarik pada karakter cantik itu dianggap wajar.
      Inti tulisan ini adalah unsur semacam itu hampir menghilang dari film ala MCU, dan itu masuk akal karena anak-anak kecil menginginkan ledakan dan referensi lebih daripada koneksi manusiawi. Meski begitu, masih ada film-film yang tidak termasuk kategori ini.
    • Film superhero yang ramah anak tidak harus aseksual. Adegan kencan Lois dan Clark di Superman (1978) berating PG, tetapi energi dan ketegangan seksual di dalamnya lebih besar daripada adegan seks gamblang dalam serial streaming modern yang, menurut standar 80–90-an, akan tampak seperti porno softcore.
      Dari tatapan Lois terlihat hasratnya kepada Superman, dan di bawah tatapan itu Clark tetap gugup dan goyah bahkan dalam wujud Superman yang percaya diri. Clark tertarik pada Lois, sehingga malam itu ia muncul sebagai Superman dan juga Clark untuk menguji perasaan Lois, bahkan merasa tergoda mengungkap identitasnya.
      Lois bahkan mengatakan hal seperti “Apa warna pakaian dalam saya?”, sesuatu yang tidak mudah diucapkan seorang perempuan karier akhir 1970-an kepada orang yang baru ditemuinya, apalagi narasumber wawancara untuk pekerjaan. Secara harfiah, itu adegan ketika ia tidak bisa menahan diri.
      Rasanya benar-benar berbeda saat menontonnya sebagai anak kecil dan saat menontonnya lagi sebagai orang dewasa. Dan tidak ada seorang pun yang melepas pakaian.
    • Kaum milenial mungkin menontonnya lewat versi tayangan TV, dan saat itu beberapa adegan bisa saja dipotong.
    • Ghostbusters berating PG.
  • Penasaran apakah gerakan body positivity ikut berpengaruh dalam menghapus daya tarik seksual dari alasan ingin menjadi lebih sehat
    Di banyak kelompok, kalau seseorang berkata, “Aku ingin membentuk tubuh karena ingin terlihat lebih menarik bagi orang-orang yang membuatku tertarik,” jawaban yang didapat adalah bahwa ia tidak perlu merasa harus mengubah diri, dan kalau seseorang baru tertarik setelah kita berusaha, orang itu tidak layak diperjuangkan. Saudara ipar pasanganku terus mengatakan hal seperti itu, dan jujur saja lama-lama terasa seperti pembenaran untuk menelantarkan kesehatannya sendiri
    Dulu beratku 430 pon dengan tinggi 6 kaki 4 inci, sekarang 320 pon. Masih jauh perjalanan, tetapi perbedaan perhatian yang kuterima nyaris sulit dipercaya. Sekarang perempuan benar-benar menggoda dan kadang mendekat lebih dulu. Sebagai orang yang selama 10 tahun merasa seperti manusia tak terlihat, sulit menjelaskan betapa membaiknya kondisi mentalku

    • Penurunan berat badanmu benar-benar hebat. Aku juga sedikit lebih ringan dari beratmu sekarang, tapi masih cukup kelebihan berat badan, dan salah satu alasan aku ingin membentuk tubuh lagi adalah karena pengalaman flirting-ku menyedihkan dan nyaris tidak ada
      Jujur, aku tidak sepenuhnya setuju dengan body positivity. Menerima tubuh dan kekurangan diri itu baik, tetapi obesitas bukan sesuatu yang patut dirayakan. Itu penyakit metabolik. Dan karena rasanya aku pun tidak akan mau berkencan dengan diriku pada berat badan ini, ini juga masalahku
    • Ini benar-benar sulit dilebih-lebihkan. Merasakan sedikit saja privilege karena menarik sejujurnya adalah pengalaman yang mengubah hidup
      Semua orang memperlakukanmu berbeda. Bergaul dengan orang lain juga menjadi lebih mudah. Menurutku sebagian perempuan berkata mereka memakai makeup karena memang suka, padahal sebenarnya mereka merasakan perbedaan seperti ini dan mengiranya sekadar membuat suasana hati lebih baik
    • 430 pon itu 195 kg atau 30 stone, dan 320 pon itu 145 kg atau 23 stone. Untuk yang sulit membayangkannya, itu benar-benar jumlah yang sangat besar
      Masalah dengan pernyataan “tidak perlu merasa harus mengubah diri” adalah tidak ada hubungan yang jelas antara berat badan aktual dan tekanan yang kita berikan pada diri sendiri. Kalau merasa lebih baik di 300 pon daripada 400 pon, apakah 200 pon akan lebih baik lagi? 150 pon? 100 pon? Banyak orang yang cukup kurus pun mengalami gangguan makan karena tekanan bahwa mereka harus lebih ringan agar lebih menarik
    • Orang yang mengatakan agar menerima 320 pon atau 430 pon mungkin berniat baik, tetapi pada akhirnya itu merugikan
    • Hal yang sama terjadi ketika aku turun dari 343 pon ke 170 pon. Sekarang ketika keluar rumah, orang-orang menyadari keberadaanku dan mengajakku bicara, dan itu justru membingungkan secara mental. Dulu aku seperti hantu
      Yang kuingat dari masa kecil hanyalah orang-orang terus mendorong gagasan bahwa gemuk pada dasarnya adalah sesuatu yang jahat. Di sini pun kadang masih terlihat perasaan yang sama, jadi itu belum hilang
  • Aku merasakan hal ini saat baru-baru ini menonton Raw. Film itu menggambarkan mahasiswa yang penuh gairah saling melakukan perpeloncoan, saling menginginkan, dan tanpa sungkan memberi tekanan teman sebaya; yang mengejutkanku, tekanan itu sendiri digambarkan diam-diam disambut dan diinginkan juga oleh para perempuan, seolah memberi izin untuk menikmati one-night stand
    Aku terus menunggu titik balik atau momen emosional yang mengkritik perilaku mengerikan, seksis, dan abusif semacam ini, tetapi itu tidak muncul. Di Berlin Calling juga, seks dipakai secara realistis sebagai penyimpangan yang menggairahkan sekaligus ekspresi kehangatan, persahabatan, dan cinta. Raw adalah film Prancis, dan Berlin Calling adalah film Jerman
    Menurutku orang Amerika masih membawa banyak rasa malu puritan soal seks. Ditambah lagi negaranya sangat obes, banyak orang memakai SSRI yang memiliki efek samping seksual, dan suasana politiknya terbelah, maka muncullah seksualitas ala Disney Marvel
    Kalau mengira Disney tidak menangani hasrat, coba tonton lagi. Dalam “kisah cinta” animasi klasik, ketika si perempuan melihat si laki-laki dan menganggapnya seksi, dan si laki-laki juga melihat si perempuan dan menganggapnya seksi, semuanya langsung dimulai. Dalam Sleeping Beauty dan Snow White, setidaknya dua kali ada “ciuman pertama cinta” tanpa persetujuan, dan pelanggaran itu secara harfiah menyelamatkan nyawanya
    Semakin tua, aku makin sadar ada inti kebenaran dalam konsep cinta yang polos seperti ini. Sisanya yang kita tambahkan adalah mitigasi risiko. Dalam film Amerika beranggaran besar, cara paling pasti untuk menghilangkan risiko adalah dengan melakukan seperti sekarang, dan mereka tidak bodoh
    0 - https://en.wikipedia.org/wiki/Raw_(film)
    1 - https://en.wikipedia.org/wiki/Berlin_Calling

    • Aku setuju SSRI adalah masalah besar, tetapi persoalan seks secara umum juga bukan hanya masalah Amerika. Aku tinggal di Jerman, dan di sini pun cukup parah
      Untuk berhubungan seks, pertama-tama orang harus bertemu orang baru, tetapi sebagian besar anak muda Jerman tampaknya secara sistematis telah menghapus keinginan untuk bertemu orang baru
    • Ungkapan “negara paling obes yang pernah ada” tidak akurat. Kalau melihat https://obesity.procon.org/global-obesity-levels/, Kuwait tampaknya satu-satunya wilayah “besar” yang berada di atas AS, tetapi ada banyak negara Timur Tengah dengan persentase yang mirip dengan AS
    • Raw adalah contoh ekstrem dari film horor ekstrem, bukan wawasan untuk memahami hasrat manusia
      Contoh yang lebih dekat dengan budaya populer adalah perdebatan seputar interpretasi lagu “Baby, It’s Cold Outside”
    • Disney membuat animasi klasik itu puluhan tahun lalu, dan Disney sekarang tidak sama
  • Saya tidak menyangka McMansion Hell akan muncul dalam tulisan ini, tetapi saya memang menyangka akan ada pembahasan bahwa film mengurangi konten yang tajam karena pasar Tiongkok. Bisa juga dibahas bahwa dialog berkurang karena pasar internasional secara umum, atau bahwa seks telah berpindah dari film ke HBO dan streaming
    Tulisannya tidak buruk, tetapi saat menggambarkan tren, ia tidak melakukan peran dasar jurnalis, yaitu mengikuti aliran uang

    • Itu juga hal pertama yang terpikir oleh saya. Tidak ada seks di TV? Hampir sudah jadi meme bahwa serial-serial populer HBO penuh dengan adegan seperti itu. Normal People juga contoh serial TV terbaru yang tidak menghindari momen intim
      Ungkapan “ikuti uangnya” memang tepat. Film-film tahun 80-an punya banyak adegan seks juga karena seseorang berjas memutuskan bahwa adegan seks akan menghasilkan uang. Sekarang pornografi tersedia sesuai permintaan dan gratis, jadi nilai tambahnya untuk blockbuster Hollywood mungkin tidak sebesar dulu
      Mungkin saya agak kolot, tetapi sebagian besar adegan seks terasa canggung dan seperti dipaksakan masuk. Mengapa film superhero yang memerangi kejahatan perlu adegan seks? Karakter-karakter dalam film modern juga mungkin berhubungan seks, hanya saja dilakukan di luar kamera
    • Menurut saya tulisan ini pada dasarnya hanya berlaku untuk blockbuster Amerika
      Saya sering menonton film beranggaran rendah, dan terutama film Eropa biasanya penuh nuansa seksual. Kalau ada keluhan, justru arahnya sebaliknya. Begitu seorang karakter memandang seseorang yang menjadi objek romantisnya, mereka langsung terlibat, berciuman penuh gairah, beberapa detik kemudian mulai melepas pakaian, lalu tiba-tiba berhubungan seks
      Bukan berarti saya tidak suka menontonnya, tetapi setidaknya dalam kasus saya, dibutuhkan usaha jauh lebih banyak untuk sampai ke titik itu. Dan sekarang saya sudah lama menikah, seks sangat jarang, jadi saya menuliskannya dalam bentuk lampau
    • Mengutip lagu tema Family Guy, “yang terlihat hari-hari ini hanyalah kekerasan di film dan seks di TV”
      Setidaknya pada 1999 pola seperti ini sudah diamati
  • Perlu juga dipertimbangkan bahwa media kini jauh lebih terglobalisasi daripada dulu. Jika film beranggaran besar ingin sukses di pasar seperti Tiongkok, India, dan Timur Tengah, mereka harus mengurangi konten sensual atau menanggung risiko dilarang di pasar besar
    TV tampaknya lebih terfragmentasi, sehingga bisa lolos dengan menyesuaikan diri pada selera lokal

    • Inilah intinya. Akarnya bukan perubahan sosial besar, melainkan sikap penakut studio. Namun karena media massa membentuk sebagian besar sikap sosial, perubahan sosial bisa menyusul ketika kenyataan mengikuti fiksi
      Saya sangat menghargai film-film asing lama yang kotor dan tidak takut melanggar tabu. Mereka berani melangkah maju tanpa persetujuan polisi moral atau kementerian harmoni dan budaya
      “Seni [yang baik] harus menghibur orang yang gelisah dan membuat orang yang nyaman merasa gelisah.” ― Banksy
    • Penjelasan itu tidak menjelaskan mengapa semua aktor punya tubuh sempurna. Semua pria berotot dan semua wanita sangat langsing. Lima puluh tahun lalu, sangat normal jika perempuan seksi di layar punya sedikit lemak di perut, tetapi sekarang sulit dibayangkan
    • Itu bukan penjelasan yang bagus. Mereka bisa membuat versi suntingan yang berbeda untuk tiap negara, memasukkan konten sensual di satu versi dan menghapusnya di versi lain. Lagi pula subtitle dan sulih suara juga harus dibuat
    • Netflix mungkin lebih mudah menayangkan film yang sedikit lebih sensual dibanding bioskop
      Karena itu, kita kemungkinan besar akan melihat film non-Inggris yang sensual buatan Eropa memperoleh penonton global. Contoh terbaru adalah Young Royals dari Swedia, yang menyediakan sulih suara dan subtitle dalam jumlah bahasa yang mengejutkan
      Pada akhirnya, bioskop hanya menyisakan kekerasan yang membosankan, sementara semua hal lainnya pergi ke Netflix
  • Saya setuju bahwa film secara umum menjadi kurang sarat hasrat, dan karena data demografis juga menunjukkan masyarakat AS menjadi kurang sarat hasrat, penalarannya sendiri tidak berlebihan
    Namun jika cakupannya diperluas bukan hanya ke film, melainkan ke semua media, lalu membandingkan era 80-an dengan sekarang, nuansanya agak berbeda. Film menjadi kurang sarat hasrat, TV sedikit lebih sarat hasrat, buku dan musik kira-kira sama, dan video game jauh lebih sarat hasrat
    Jadi mungkin ada semacam hukum kekekalan hasrat di media secara keseluruhan

    • Setuju. Dan ada satu ranah media besar lain yang belum ada pada era 80-an. Yaitu media sosial
      Menurut saya, cukup banyak media sosial menjadi lebih terang-terangan seksual. Pada masa awal Instagram, orang mengunggah foto dengan pakaian yang banyak mengekspos tubuh atau pose yang agak “berisiko”, tetapi selalu menambahkan dalih lain. Mereka menempelkan kalimat yang “mengajak berpikir” atau menyebut sesuatu di latar belakang, seolah ingin berkata, “ini bukan foto pantatku dalam bikini kecil di pantai, ini foto matahari terbenam yang indah dan aku kebetulan masuk ke dalamnya.” Orang-orang dulu sering mengejek mereka yang mengunggah postingan menggoda seperti itu
      Sekarang jauh lebih terang-terangan, dan banyak yang bahkan menyebut postingan mereka sendiri sebagai “thirst trap”
      Namun bisa juga dikatakan hasrat seperti ini hilang dari iklan. Iklan masa kini terlihat jauh lebih berhati-hati
    • Pernyataan bahwa video game jauh lebih sarat hasrat bergantung pada sejauh mana cakupannya ditetapkan. Game AAA beranggaran besar hampir sepenuhnya meninggalkan objektifikasi seksual, dan hanya CDPR yang tampak seperti perusahaan yang masih peduli pada alat kelamin atau seks. Dibandingkan dengan game AAA era 90-an hingga 2000-an, rasanya sulit menyebutnya genre yang sama
      Game khusus dewasa berbeda. Visual novel Jepang berubah sangat sedikit hingga mengejutkan, dan beberapa karya malah menjadi kurang seksual setelah menyadari bahwa mereka bisa laku meski tanpa adegan seks. Meski begitu, visual novel Jepang secara keseluruhan masih kurang lebih sama
      Pasar berbahasa Inggris meledak besar dari shareware dewasa kecil pada era 90-an, berkat distribusi independen yang diizinkan oleh platform PC. Jika mengecualikan visual novel Jepang, pelaku setingkat AAA tidak pernah menyentuh pasar itu, tetapi developer kecil terus menciptakan arusnya, dan ketika Steam mengizinkan judul 18+, pintu air pun terbuka
      Mobile bukan faktor besar di Barat. Karena Google/Apple tidak mengizinkan judul 18+, di Barat Nutaku hampir menjadi pilihan terbaik, sementara di Jepang DMM adalah pemain raksasa yang terus memiliki ranah 18+ tersendiri di seluruh media. Game mobile pun tidak terkecuali, dan di Asia secara umum tingkat keterikatan dengan game mobile sangat tinggi
    • Apakah musik benar-benar kira-kira sama?
      Ketika Madonna bernyanyi tentang seks dan masturbasi pada 1986, itu menjadi skandal, tetapi ketika Christina Aguilera melakukan hal serupa pada 1999, reaksinya lebih kecil. Sekarang Troye Sivan bernyanyi tentang memakai poppers, dan kontroversi terbesarnya justru video musiknya hanya menampilkan anak muda yang kurus dan atletis
      Menurut saya, musik, khususnya musik pop, telah menjadi sangat sarat hasrat
    • HBO menjadikan TV yang cukup sensual seperti Californication dan Sopranos sebagai senjata. GoT juga memiliki sensualitas dan ketelanjangan, tetapi secara keseluruhan arus itu juga terasa sudah mencapai puncak lalu menurun
    • Penonton film, terutama penonton yang menonton blockbuster di bioskop, mungkin lebih tua dan condong lebih konservatif atau kuno. Karena itu, seksualitas di sana tampaknya jauh lebih ditekan, sekaligus dioptimalkan untuk berpusat pada perut six-pack yang jelas demi memaksimalkan pendapatan
      Anak-anak yang penuh hasrat mungkin semuanya sedang bermain video game
  • Bisa jadi ini reaksi terhadap “adegan seks yang dimasukkan karena wajib”
    Secara pribadi, adegan seperti itu selalu terasa membosankan. Bukan karena tubuh pasangan pemeran utamanya, melainkan terutama karena biasanya terasa keluar dari konteks. Kalau pertempuran besar sedang mendekat, yang ingin saya lihat adalah pertempuran besar, bukan pasangan yang berhubungan seks. Lagi pula, seks itu biasanya disutradarai agar sesedikit mungkin membangkitkan gairah. Seolah-olah tujuan utama pembuatnya adalah meminimalkan ereksi penonton. Mereka tentu tidak ingin filmnya disalahpahami sebagai porno
    Pada akhirnya adegan seks dihilangkan, dan menurut saya filmnya jadi lebih baik karenanya. Alternatif berupa membuat adegan seks yang benar-benar bagus akan mendorong film ke ranah 18+, dan bisa dimengerti kalau mereka enggan. Melihat aktor bertubuh bagus dengan kostum seksi saja sudah cukup menyenangkan, dan tidak perlu adegan seks canggung yang tidak bisa memperlihatkan apa pun lebih jauh

    • Adegan seks juga merupakan perangkat artistik, seperti umpatan atau kekerasan. Itu hanya alat, dan yang penting adalah apakah ia membantu cerita atau justru mengganggunya
      Saya anak era 80-an dan masih ingat jelas era 90-an. Saat itu pun orang-orang mengeluhkan adegan seks yang “tidak perlu”
      Tapi bagaimana mungkin menceritakan kisah seperti Basic Instinct atau Cape Fear, ketika pembunuhnya membunuh saat berhubungan seks, tanpa adegan seks?
      Dalam kisah cinta terlarang, adegan seks yang ditempatkan dengan baik bisa menjadi momen menyeberangi Sungai Rubikon. Itulah titik ketika para tokoh melanggar tabu dan ekspektasi, lalu memutuskan untuk melanjutkan hubungan meski tahu konsekuensi yang tak terelakkan akan menyusul
      Saya belum membaca atau menonton 50 Shades of Grey, dan dari ulasannya mungkin itu contoh buruk, tetapi saya memahami bahwa kisah itu tidak bisa berdiri tanpa adegan seks
      Seperti halnya semua hal, kita harus memakai alat yang tepat untuk pekerjaan yang tepat. Jika adegan seks adalah cara yang baik untuk menyampaikan ketukan penting dalam cerita dengan kuat, menurut saya sah saja digunakan. Sama seperti satu umpatan yang tepat dalam stand-up comedy bisa memperbesar efeknya
      Pada awal 2000-an, saya mulai sangat antipati terhadap CGI dan adegan aksi dalam film. Seperti adegan seks yang “tidak perlu”, rasanya terang-terangan, berlebihan, dijejalkan ke muka, dan tampak tidak memajukan cerita. Sebagai orang yang menyukai efek praktis, CGI terasa seperti pengganti murahan
      Kini CGI dan teknologi modern dipakai bersama efek praktis, dan masing-masing lebih sering menangani hal yang memang paling cocok dikerjakannya. Setidaknya begitu ketika efeknya sendiri dibuat dengan baik. Saya tidak terpikir banyak contoh terbaru seperti adegan kejar-kejaran di jalan tol dalam The Matrix 2, yang terasa berlangsung berjam-jam dan hanya menyisakan kebosanan
      Jika kita mengakui bahwa unsur-unsur ini adalah alat, dan bahwa hasil terbaik muncul ketika kita memilih alat yang paling sesuai untuk masalah yang dihadapi, maka apa pun seharusnya bisa menjadi opsi
    • Ini jawabannya
      Adegan seks biasanya buruk. Adegan seks dalam film lama sering kali mengganggu dan bodoh. Adegan seks era 80–90-an bukan porno, dan juga tidak realistis. Itu adalah dramatisasi pertemuan seksual, dan kalau dilihat sekarang tidak bertahan dengan baik
      Bond versi Craig punya beberapa adegan seks yang mengerikan, dan itu tidak cocok untuk penonton modern. Bukan karena penonton kaku, melainkan karena mereka menjadi lebih cerdas
      Horor slasher dibangun di atas premis ini, tetapi lebih condong ke arah menghukum remaja yang bernafsu besar. Menurut saya Scream pada dasarnya menghentikan itu. Lihat saja Scream VI yang terbaru: dua protagonis perempuannya jelas perempuan yang punya hasrat. Namun mereka tidak berhubungan seks di layar, dan tidak melepas atasan tanpa alasan. Untuk apa harus begitu? Itu bukan menghindari apa pun. Justru jauh lebih realistis dan jujur dibanding dulu. Scream yang asli juga sangat cerdas dalam hal ini
  • Ada beberapa poin menarik, tetapi penulis tampaknya mengisyaratkan bahwa tren obesitas sebenarnya hanya ada di kepala kita
    Bagian itu sama sekali tidak meyakinkan bagi saya

    • Saya juga tidak setuju dengan bagian itu. Kebanyakan orang tidak berpenampilan seperti aktor, dan banyak orang sangat kelebihan berat badan atau tidak bugar
      Aneh rasanya kalau semua film tampak berlangsung di alam semesta paralel tempat semua orang terlihat paling sehat sepanjang masa
    • Tulisan ini cukup ekstrem, tetapi menurut saya argumennya bukan bahwa obesitas tidak ada, melainkan bahwa hal itu dibesar-besarkan
      Dalam perhitungan obesitas pada periode yang mereka sebutkan, yang dipakai adalah BMI, dan itu indikator yang cukup bermasalah; khususnya ambang batas obesitasnya pernah diturunkan. Saya tidak yakin sekarang dihitung bagaimana
    • Dari sudut pandang BMI, ini lebih dekat ke gagasan bahwa ada kekosongan tipe tubuh menengah yang umum di dunia nyata tetapi jarang muncul di media
  • Sebagai bantahan, sebagai seorang milenial non-Amerika, saat kecil saya menonton film Amerika dan tidak bisa memahami mengapa seks atau romansa harus ada di mana-mana
    Saya sedang menonton aksi, komedi, atau horor, bukan film romansa atau erotis, tetapi rasanya semua sutradara merasa harus menaburkan sejumput seks di mana-mana. Itu cukup canggung dan aneh

    • Di Prancis, saya merasakannya sebaliknya. Film Amerika punya terlalu banyak kekerasan dan senjata sampai terasa surealis, sementara seks digambarkan dengan aneh
      Rasanya film Prancis hampir selalu punya adegan seks. Karena itu hal yang terjadi dalam hidup, melihatnya di film terasa normal saja. Saya rasa di film untuk usia 12 tahun ke atas pun payudara masih bisa terlihat
      Belakangan budaya Amerika makin meresap ke Eropa juga, sehingga bahkan ketelanjangan sederhana di film tampaknya makin kurang dapat diterima. Akibatnya, setelah menonton film yang kita perkirakan tidak akan menampilkan payudara, lalu pergi ke pantai umum, 20% perempuan di sana bertelanjang dada dan tidak ada yang peduli. Cukup disonan
      Namun saya setuju bahwa jika adegan seks bukan bagian yang baik dari cerita, kadang terasa seperti membuang waktu
    • Dalam film horor, ada kasus ketika ketelanjangan ditambahkan semata-mata untuk menaikkan rating, karena takut penonton merasa film horor yang bukan rating R akan kurang memuaskan
      Saya juga pernah melihat adegan atau film yang terasa seolah satu-satunya tujuan adalah membuat aktris utama telanjang agar sutradara bisa melihatnya. Contoh yang bukan ketelanjangan adalah adegan kaki dalam Dusk Till Dawn karya Tarantino
    • Saya pernah membaca bahwa di Hollywood untuk waktu yang lama ada anggapan umum bahwa film apa pun membutuhkan unsur romansa agar bisa mempertahankan penonton perempuan
      Karena itu, dalam film perang dan film fiksi ilmiah, sering kali karakter perempuan kesepian yang memikirkan romansa dipaksakan masuk ke cerita yang pada dasarnya hanya berisi laki-laki
    • Mengatakan “mengapa semua film” itu sendiri membuat hal tersebut dikategorikan sebagai sesuatu yang memang sudah sewajarnya ada dalam film. Sederhana tetapi halus, dan sampai batas tertentu memberi legitimasi