Mengapa Sony Tidak Bisa Meluncurkan Kembali Walkman Klasik

• Peluncuran ulang Walkman klasik bukan sekadar memproduksi ulang desain lama, melainkan lebih dekat dengan pengembangan produk baru yang memulihkan komponen yang sudah dihentikan dan basis manufaktur yang telah hilang
• Motor kecil, head magnetik, pickup optik, dan IC khusus sudah dihentikan produksinya, sementara cara menyetel lini produksi dan pengetahuan tacit para pekerja pun telah hilang, sehingga sulit mereproduksi ukuran dan presisi pada masa itu
• Bahkan jika terjual puluhan ribu unit, biaya pengembangan dan cetakan sulit tertutup; jika ditambah produksi skala kecil serta biaya manufaktur, garansi, dan dukungan, harganya akan jauh lebih mahal dari perkiraan
• Sony mengakhiri produksi MiniDisc untuk perekaman pada Februari 2025 dan memutuskan tidak merilis produk penerus, sehingga peluncuran ulang MD Walkman juga memerlukan dimulainya kembali produksi media
• SDM dan anggaran yang terbatas kini difokuskan pada Hi-Res Walkman berbasis Android, sehingga secara realistis sulit memulihkan rantai pasok, alat, dan pengetahuan manufaktur yang sudah tercerai-berai untuk menghidupkan kembali model mekanis

---

Mengapa reproduksi berarti pengembangan baru

• Akira Tanaka, yang merancang beberapa generasi Walkman di Sony, merangkum enam alasan yang menghalangi peluncuran ulang model kaset, CD, dan MiniDisc
  • Ia terlibat dalam proyek 5 model kaset, 8 model CD, 2 model MiniDisc, dan 10 generasi pemutar berbasis file
  • Ia pernah menjadi manajer proyek untuk MZ-DH10P yang dilengkapi kamera dan MZ-RH1, Hi-MD Walkman terakhir Sony
  • Ia menjabat manajer teknik mesin untuk beberapa generasi Walkman digital seperti A820 dan X1000, lalu pensiun dini pada Februari 2025
• Meski Sony masih memiliki gambar tekniknya, komponen, rantai pasok, fasilitas produksi, dan pengetahuan lapangan pada masa itu sudah hilang, sehingga produksi tidak dapat dimulai kembali hanya dengan bill of materials lama

1. Komponen inti yang sudah dihentikan

• Motor kecil, head magnetik, pickup optik, dan sirkuit terpadu khusus yang digunakan pada pemutar lama sudah tidak lagi diproduksi
  • Pemasok telah beralih ke bisnis lain, fasilitas produksi juga telah dibongkar, dan sebagian perusahaan mungkin telah menghentikan bisnis terkait sepenuhnya
  • Gambar teknik yang dimiliki Sony pun mengasumsikan komponen yang kini tidak dibuat lagi oleh siapa pun
• Sekalipun komponen pengganti dirancang, struktur di sekitarnya juga harus ikut diubah
  • Walkman kaset baru harus merancang ulang bagian penggerak tape, motor, head, sistem kontrol, catu daya, cetakan, dan bodi luar agar sesuai dengan komponen yang kini bisa diperoleh
  • CD Walkman memerlukan perangkat optik dan mekanisme disk baru
  • MiniDisc menambahkan head perekaman magnetik, pemrosesan sinyal, dan perangkat lunak, sehingga setiap format membutuhkan program pengembangan tersendiri

2. Teknologi manufaktur dan pengetahuan lapangan yang hilang

• Bentuk Walkman generasi akhir yang tipis dan kecil merupakan hasil desain yang memadukan setiap komponen secara sangat presisi
  • Motor dibuat lebih pipih, papan sirkuit ditempatkan mengelilingi komponen bergerak, dan hampir tidak ada ruang kosong di antara komponen
  • Dalam beberapa kasus, casing luar juga berperan sebagai struktur penopang
• Desain seperti ini bergantung pada lini produksi dan prosedur penyetelan khusus
  • Gambar teknik menyimpan dimensi dan toleransi, tetapi cara menyetel lini saat memproduksi ribuan unit mungkin tidak sepenuhnya terdokumentasi
  • Jig yang memecahkan masalah penyelarasan dan metode penyetelan yang mencegah keausan cepat tersimpan dalam pengalaman para insinyur dan pekerja pabrik
• Mekanisme kaset portabel masa kini ditujukan untuk pasar kecil dan murah, sehingga bisa lebih besar dan memiliki tingkat penyempurnaan mekanis lebih rendah dibanding Walkman sekitar 30 tahun lalu
  • Pada masa kejayaan Walkman, Sony dapat berinvestasi pada motor dan cetakan baru demi mengurangi ketebalan 1 mm, tetapi ketika pasar massal berakhir, pengeluaran semacam itu juga menghilang

3. Ekonomi yang sulit masuk akal

• Aktivitas kolektor online dan penggemar media fisik dapat membuat permintaan terlihat lebih besar dari kenyataannya, tetapi pasar keseluruhan tetap kecil
• Bahkan jika penjualan mencapai puluhan ribu unit, biaya pengembangan dan cetakan mungkin tidak dapat tertutup
  • Jika volume produksi kecil, harga per unit komponen khusus juga naik
  • Jika biaya manufaktur, garansi, dan dukungan turut diperhitungkan, harganya menjadi jauh lebih mahal daripada edisi reproduksi sederhana yang diharapkan para penggemar

4. Media MiniDisc yang menghilang

• CD masih beredar luas dan kaset juga diproduksi dalam jumlah kecil, tetapi situasi MiniDisc berbeda
• Pada Januari 2025, Sony mengumumkan bahwa produksi semua media MiniDisc untuk perekaman akan dihentikan bulan berikutnya
  • Produksi disk MD Data, kaset MiniDV, dan media Blu-ray untuk perekaman juga ikut dihentikan
  • Sony memutuskan tidak menyediakan produk penerus
• Disk bekas dan stok tersegel akan tetap ada selama beberapa tahun, tetapi pasokannya akan terus menurun
• Untuk merilis MD Walkman baru, produksi media juga harus dimulai kembali, sehingga opsi merilis ulang perangkat keras saja kurang layak

5. Sumber daya pengembangan yang terbatas

• Sony masih mengembangkan Walkman hingga kini, tetapi sasarannya adalah pemutar Hi-Res berbasis Android yang mendukung file lokal dan streaming
• Insinyur dan anggaran pengembangan yang terbatas secara realistis harus difokuskan pada lini produk digital ini
• Produk saat ini hampir tidak memiliki kesamaan dengan model kaset selain sama-sama digunakan untuk mendengarkan musik lewat headphone dan memakai nama Walkman
• Sony memilih mempertahankan Walkman sebagai lini produk audio digital, sambil memensiunkan mekanisme kaset, CD, dan MiniDisc

6. Pensiunnya insinyur dan ingatan yang terputus

• Alasan keenam, bahwa Tanaka tidak lagi berada di Sony, menunjuk pada ingatan manufaktur yang hilang bersama orang-orangnya
• Sony masih memiliki gambar teknik, laporan, paten, dan data pengujian, tetapi tidak selalu masih memiliki para insinyur yang mengingat setiap perubahan desain, prototipe yang gagal, dan proses penyelesaian masalah produksi
• Seperti wawancara Sony terkait NW-X1000, sebagian pengetahuan memang diwariskan kepada insinyur yang lebih muda, tetapi setelah produksi Walkman mekanis dihentikan, tidak ada lagi alasan untuk terus meneruskan detail manufakturnya

Ekosistem produksi yang hilang bersama Walkman

• Walkman berpindah dari kaset ke CD, MiniDisc, flash memory, lalu Android, dan orang, pemasok, alat, serta pengetahuan tiap generasi ikut tercerai-berai
• Kemungkinan kecil Sony akan secara resmi mengungkap alasan mengapa mereka tidak bisa membuat kembali model klasik, tetapi penjelasan Tanaka menunjukkan unsur-unsur yang hilang dalam proses transisi produk
• Masalah yang sama dapat berlaku pada teknologi lama lain yang ingin dihidupkan kembali, seperti CRT atau tabung vakum, dan masyarakat bisa kehilangan kemampuan itu sendiri untuk membuat komponen dasar lama

[GN⁺]

Komentar Hacker News

• Tulisan ini pada dasarnya hanya mengulang dengan bertele-tele tweet dari mantan insinyur Walkman
  Untuk pembaca berbahasa Inggris, setidaknya dibutuhkan versi Google Translate, tetapi akan lebih baik jika tulisan Substack itu langsung menautkan tweet asli alih-alih 6 tautan profil X dan gambar yang sulit dibaca

  • Tidak ada yang berkewajiban mengirim trafik ke Twitter. Penulis asli bisa mempostingnya di blog atau digital garden miliknya, dan memindahkan konten Twitter ke web terbuka adalah hal yang baik
  • Saya juga tidak punya akun Twitter dan tidak ingin mengunjunginya, jadi memindahkan konten bagus ke format lain itu sendiri adalah nilai tambah
  • Walkman generasi pertama juga sulit dibuat secara teknis, tetapi Sony mengatasi hambatan itu karena memperkirakan keberhasilan besar di pasar. Sekarang ini hanya pasar ceruk, dan basis produksi yang ada pun sudah hilang, sehingga sulit menutup kembali biaya investasi meski semuanya dibangun ulang
  • Ada orang yang menginginkannya, tetapi pembeli nyata tidak cukup banyak, dan game fisik juga berada dalam situasi yang sama
  • Sekarang kebanyakan browser dan model bahasa besar sudah punya fitur terjemahan bawaan, jadi saya heran kenapa masih memakai Google Translate. Grok milik X tampaknya juga bisa menerjemahkan

• Intinya adalah kelayakan ekonomi: pasarnya tidak cukup besar untuk berinvestasi pada pemutar kaset mekanis. Perusahaan seperti ALPS yang punya kemampuan membuat komponen yang dibutuhkan juga masih ada, jadi sulit mengatakan bahwa teknologi manufakturnya sendiri telah hilang

  • CRT adalah contoh yang lebih kuat tentang hilangnya teknologi. Karena kemampuan R&D dan rantai pasok yang hilang di Sony, dibutuhkan investasi berkelanjutan selama puluhan tahun untuk mencapai lagi kualitas shadow mask pada level masa lalu, dan itu tidak mungkin hanya dengan melanjutkan dari titik saat semuanya dihentikan
  • Kamera dan lensa Sony modern berisi teknologi canggih yang lebih kecil dan efisien daripada Walkman mana pun. Bukan teknologinya yang hilang, melainkan sudah usang; motor kecil untuk Walkman bising, lemah, berat, tidak efisien, dan kurang andal, sehingga telah digantikan oleh teknologi yang lebih baik
  • Ekonomi modern sulit dipertahankan tanpa skala ekonomi, jadi jika menginginkan barang yang berbeda dari pasar massal, harganya akan menjadi sangat tinggi. Terutama, produksi komponen dan perangkat canggih dalam jumlah kecil tidak ekonomis
    Pengetahuan tacit yang tidak tertuang dalam dokumen dan gambar desain hanya ada di kepala orang-orang yang sudah pensiun, dan saat perusahaan menghilang, gambar desain pun ikut hilang, jadi kemampuan manufakturnya juga memang bisa dianggap telah hilang
  • Tape drive masih ada, tetapi jauh lebih sedikit dan lebih mahal daripada dulu. Walkman baru masih bisa dibuat, tetapi kemungkinan akan menelan biaya 3.000~10.000 dolar per unit
  • Pokok utama tulisan ini justru menjelaskan mengapa investasi baru diperlukan

• Obsolete Sony memang terlihat bagus, tetapi penuh kesalahan dan klaim palsu sehingga layak diabaikan secara aktif. Saya sering berbincang dengan Akiraa Tanaka di Twitter dan dia orang yang hebat
  Sony terus-menerus melahirkan teknologi baru layaknya departemen R&D elektronik tidak resmi Jepang, dan meski strateginya mengendalikan semuanya dengan standar dan konektor milik sendiri itu menjengkelkan, menurut saya keberhasilannya juga ditopang oleh keberanian menghentikan seluruh lini produk. Cassette Walkman dan Discman/CD Walkman memang dihentikan agak terlambat, tetapi penghentian itu sendiri adalah pertanda baik

• Saya penasaran kenapa Sony atau Apple dan lainnya tidak merilis lagi pemutar MP3 yang layak. Teknologinya tidak hilang, dan perusahaan tak dikenal pun membuat produk yang lebih kecil dan ramping daripada iPod atau Walkman digital dulu
  Jika ingin membeli produk baru, pilihannya hanya produk tak dikenal dengan layar buruk, ponsel lama, atau pemutar FLAC untuk audiofil yang terlalu mahal. Cukup buat pemutar media modern tanpa fungsi telepon dengan perangkat keras smartphone sederhana

  • Pemutar MP3 adalah komoditas umum yang bisa dibuat cukup baik dengan biaya komponen di bawah 10 dolar, jadi marginnya rendah dan merek terkenal enggan masuk ke pasar seperti ini. Di sisi lain ada produk mahal yang menjual reputasi atau fitur khusus, jadi pada akhirnya yang realistis adalah membeli produk tak dikenal seharga 50 dolar
  • Walkman dasar Sony sedang dijual seharga 74,99 dolar
  • Ironisnya, Sony sebenarnya sudah membuat Walkman MP3 berbasis Android
  • Jika memilih SoC dan layar komersial modern, biaya material (BOM) akan hampir sama dengan perangkat Android murah, dan paket dukungan papan SoC itu juga biasanya berbasis Android/AOSP. Pada akhirnya harus bersaing langsung dengan produsen smartphone murah yang punya skala ekonomi
    Sulit menjual lebih mahal perangkat yang harus dibawa terpisah dari ponsel, tanpa kelebihan tambahan, hanya karena diberi bodi premium. Karena itulah pasar DSP mobile eksternal entry-level cukup besar, dan perusahaan seperti Shanling juga membuat produk serupa, tetapi volumenya kecil sehingga harganya setara atau lebih mahal daripada ponsel Android dasar
  • Pada ponsel apa pun, jika fungsi telepon tidak dipakai, itu langsung menjadi pemutar media seperti yang dimaksud

• Bahkan jika Sony harus mendesain ulang dari nol, mereka tetap bisa membuatnya, dan jika ingin mempertahankan tampilan serta material yang sama seperti produk lama, kemungkinan diperlukan pendekatan yang nyaris seperti reverse engineering
  Klaim bahwa teknologi manufakturnya telah hilang itu tidak masuk akal. Sony masih memproduksi kamera dan lensa yang memerlukan toleransi jauh lebih ketat dan motor kecil dibanding Walkman. Alasan sebenarnya adalah biaya: kamera 3.000 dolar atau lensa premium memang laku, tetapi hampir tidak ada orang yang menginginkan Walkman seharga lebih dari 1.000 dolar

• Sony Walkman yang sangat tipis dan pemutar Aiwa bahkan memiliki tombol geser kecil yang mulus dan mudah ditekan, dengan logam powder-coated yang serasi dengan bodi serta toleransi presisi. Bahkan memberi kepuasan seperti membuka dan menutup pintu Mercedes, tetapi kini tampaknya sulit mereproduksi tingkat itu, dan alasannya mungkin ekonomi, bukan teknologi

  • Kualitas perakitan beberapa produk saat ini jauh lebih unggul daripada produk era 1980–90-an. Toleransi antarkomponen pada ponsel flagship modern lebih presisi daripada Walkman mana pun
    Saya pernah mengendarai beberapa mobil pasar domestik Jepang dari 1990–2000-an dan mobil Jepang keluaran 2019, dan perbedaan kualitasnya nyaris tak bisa dibandingkan. Interior mobil lama terasa seperti potongan plastik yang dirakit seadanya, sedangkan mobil sekarang masih tampak hampir seperti baru bahkan setelah terpapar terik matahari Australia selama 6–7 tahun
  • Saat itu, menyalin dengan deck murah lalu mendapatkan kualitas suara buruk, atau membeli kaset asli dengan mahal lalu kasetnya tersangkut di pinch roller, adalah hal yang umum. Model kelas atas punya auto-reverse, tetapi beberapa produk bahkan tidak berhenti otomatis setelah rewind atau fast-forward selesai, dan ada juga model yang hanya bisa fast-forward
    Sepasang baterai AA sudah bagus kalau bisa bertahan beberapa kali perjalanan sekolah, dan headphone tanpa bass dilengkapi sakelar penambah bass atau equalizer 3-band yang nyaris tak berguna. Setiap kali berjalan muncul wow dan flutter, pusat stereo condong ke satu sisi, dan membawa beberapa kaset sekaligus juga merepotkan
    Jika kepada diri saya di tahun 1990 ditunjukkan superkomputer modern di saku, earbud nirkabel seharga 20 dolar, dan Spotify, saya akan memujanya seperti dewa

• Jika punya uang lebih, ada Teenage Engineering TP-7 yang memberi nuansa mirip Walkman. Namun, benda ini adalah perangkat praktis yang juga lebih dekat ke karya seni

  • Harganya 1.500 euro, jadi mencari dan merestorasi Walkman vintage mungkin justru lebih murah
  • Gieskes membuat berbagai pemutar kaset modifikasi bergaya Walkman yang ditujukan untuk musisi. Ini mengingatkan pada sensasi masa kecil saat bermain dengan menekan tombol setengah, memutar lagu terbalik, atau mengubahnya menjadi suara cepat
    TP-7 memang indah, dan menyebutnya ‘karya seni’ terasa tepat, tetapi sepertinya keinginan itu baru akan terpuaskan jika benar-benar memilikinya. OB-4 juga bisa meng-scrub suara dengan roda serupa, dan terus menyimpan beberapa detik terakhir dari suara yang sedang diputar dalam buffer

• Dengan mengikuti jalur memasukkan semuanya ke iPhone dan Android lalu memindahkannya ke cloud, kita tampaknya terjebak di optimum lokal secara teknis. Jika memilih jalur lain, ekosistem teknologi mungkin akan jauh lebih menarik

  • Semuanya dioptimalkan agar menguntungkan kontrol dan pengawasan oleh segelintir perusahaan, dan pengguna dipaksa menyimpan file mereka di server milik orang lain. Perusahaan-perusahaan ini kurang tertarik pada teknologi yang lebih baik untuk dipakai orang lain, dan menerima berkurangnya pilihan serta inovasi, serta penurunan kualitas secara umum, sebagai harga demi kontrol, ketergantungan, dan perburuan rente

• Ini mirip dengan alasan Technics (Panasonic) tidak bisa merilis ulang turntable Technics 1200 persis seperti dulu. Ketika permintaan terus muncul pada pertengahan 2010-an, mereka berinvestasi pada cetakan baru dan fasilitas produksi untuk produk penerus
  Model barunya mungkin berbagi beberapa komponen dan motor direct-drive-nya mungkin telah didesain ulang menjadi lebih baik, tetapi bahkan model sederhana untuk DJ pun harganya terlalu mahal dan lebih rentan terhadap umpan balik dibanding model klasik

• CD, kaset, dan MiniDisc tidak lagi diperlukan. Kini seluruh koleksi musik dengan kualitas setara CD bisa dimuat dalam satu kartu memori solid-state
  Peminat kaset dan CD sangat sedikit, dan kebanyakan orang mendengarkan musik lewat PC atau smartphone