Saya Tidak Bisa Mengingat Hidup Saya, dan Tidak Apa-Apa
(aethermug.com)- Menjelaskan Aphantasia dan SDAM (defisit memori autobiografis parah), penulis tidak dapat membayangkan pengalaman masa lalu dalam bentuk citra mental atau sensasi
- Ada kesulitan besar dalam mengingat episode atau adegan spesifik dalam hidup, tetapi informasi dan fakta umum tentang hidup tetap diingat secara logis
- Memori spasial dan memori semantik tetap normal, sehingga penulis menggunakan cara memahami peta atau memanfaatkan informasi tempat untuk menalar kembali pengalaman masa lalu
- Cara mengingat seperti ini memang menyisakan kekecewaan emosional, tetapi tidak menimbulkan hambatan nyata pada pembelajaran dan pertumbuhan
- Pada akhirnya, kondisi ini cukup bisa dikompensasi dengan strategi lain, dan meski tidak punya kemampuan mengingat masa lalu secara hidup, hal itu bukan pengalaman yang berdampak fatal pada hidup maupun pencapaian
Pendahuluan
- Penulis sebelumnya telah beberapa kali menulis tentang Aphantasia (ketiadaan citra mental), dan banyak orang menunjukkan rasa ingin tahu terhadap topik ini
- Aphantasia merujuk pada karakteristik tidak mampu membayangkan sama sekali citra, suara, atau sensasi di dalam pikiran, dan secara umum bukan merupakan gangguan
- Namun penulis tidak merasa mampu seperti orang lain di semua bidang, dan terutama tampak lemah saat mengingat episode masa lalu dirinya sendiri
- Penulis memiliki ciri SDAM (Severely Deficient Autobiographical Memory, defisit memori autobiografis parah)
- SDAM adalah konsep yang ditemukan pada 2015, memiliki banyak keterkaitan dengan Aphantasia, dan penulis menduga dirinya termasuk dalam kategori SDAM
Mengingat Kembali Episode yang Spesifik
- Dalam pertanyaan wawancara yang meminta menjelaskan pengalaman sulit saat kuliah, penulis mengalami kesulitan besar karena tidak bisa memunculkan contoh
- Penulis secara logis "tahu" bahwa pernah mengatasi hambatan dalam risetnya sendiri, tetapi tidak bisa mengingatnya kembali sebagai adegan atau peristiwa yang konkret
- Karena itu, penulis merasa seperti tidak memiliki lemari arsip tempat memori diklasifikasi dan diindeks
- Hanya dengan petunjuk yang sangat spesifik atau bantuan orang lain sebagian adegan bisa dipulihkan, dan sebagian besar informasi tersisa dalam bentuk fakta, bukan kejadian episodik
- Dalam kehidupan sehari-hari hal ini tidak menimbulkan masalah praktis besar, tetapi secara emosional tetap meninggalkan rasa terasing atau penyesalan
Kekosongan dalam Memori
- Orang penting atau emosi penting masih tersisa samar-samar di dalam pikiran, tetapi penulis hampir tidak bisa mengingat secara konkret "apa yang dilakukan" dalam hidup
- Bahkan diri penulis di masa lalu pun terasa seperti kehidupan orang lain
- Ini bukan akibat syok, trauma, atau amnesia disosiatif, melainkan sekadar perbedaan cara mengingat kembali memori episodik
- Menurut riset terbaru, Aphantasia menunjukkan perbedaan aktivasi otak saat membentuk memori baru, tetapi tidak memperlihatkan perbedaan besar dalam hasil yang praktis
- Saat mengingat pengalaman masa lalu, yang tersisa hanya kesan yang dirata-ratakan, dan semua detail cenderung hilang
Memori Semantik dan Memori Spasial
- Memori semantik tetap sangat normal, sehingga penulis terus mengintegrasikan pengalaman baru ke dalam model mentalnya sendiri
- Berkat itu, informasi penting atau fakta yang berulang tetap tersimpan dengan baik, sementara semua detail dirata-ratakan dan digeneralisasi
- Memori spasial juga sangat kuat, sehingga penulis unggul dalam mengingat struktur tempat maupun posisi
- Saat menjelajahi tempat baru atau kembali ke kota yang lama tidak dikunjungi, penulis dapat mereproduksi arah dan informasi tempat dengan jelas
- Informasi spasial berfungsi seperti indeks memori, yang memungkinkan pemulihan sebagian atas peristiwa yang konkret
Kesulitan Mengenali Wajah dan Strategi Kompensasi
- Ada kecenderungan prosopagnosia ringan (face-blindness), sehingga sulit mengenali wajah orang tanpa konteks
- Namun jika diberikan informasi tambahan seperti nama, tempat, atau konteks, struktur memorinya akan teraktivasi
- Ini tidak terlalu mengganggu kehidupan sehari-hari, dan tetap bisa berfungsi dengan baik lewat strategi kompensasi
Kesimpulan: Hidup Tanpa Masalah
- Karena struktur memori yang berbeda dari orang lain, pengalaman mengingat kembali tertentu memang tidak mungkin dilakukan, tetapi esensi orang, peristiwa, dan pembelajaran tetap utuh di dalam diri
- Meski tidak bisa menghidupkan kembali adegan konkret dari masa lalu, pelajaran penting dan emosi tetap bertahan dalam bentuk emosi nyata di masa kini
- Ada juga keuntungan karena hal ini memungkinkan penulis lebih fokus pada akumulasi pengetahuan dan wawasan daripada hafalan atau reproduksi adegan
- SDAM memang punya kekurangan, tetapi juga memiliki sisi positif yang membantu lebih fokus pada pemahaman langsung dan pemrosesan informasi baru
- Hasil penelitian menunjukkan bahwa strategi kognitif lain yang menggantikan kekurangan memori dapat memberikan efek kompensasi yang cukup nyata, dan citra mental yang kuat atau memori episodik tidak selalu berkaitan langsung dengan keberhasilan atau kebahagiaan nyata
Cover image: Caravane Au Coucher Du Soleil, Charles Théodore Frère
1 komentar
Opini Hacker News
Aku juga mengalami hal yang persis sama, dan terutama sangat kesulitan pada bagian “mempromosikan diri sendiri” saat wawancara atau menulis evaluasi diri untuk review
Seperti penulisnya, kalau ditanya tentang pengalaman menyelesaikan masalah sulit, aku sering tak bisa menjawab apa-apa sampai ada orang lain yang menunjuk momen yang layak disebut sebagai pencapaianku
Baru setelah ada pemicu seperti itu, aku bisa teringat contoh yang bisa dijadikan rujukan
Aku masih kesulitan menyebutnya sebagai “pencapaian”, tapi setidaknya bisa mengingatnya
Dan seperti penulisnya juga, aku punya ingatan spasial yang bagus, jadi mudah mengingat jalan, arah, dan sebagainya, lalu memakainya sebagai petunjuk untuk mengingat detail lain
Aku penasaran apakah ini sangat berkaitan dengan ADHD
Masa kecilku tidak kekurangan makanan dan punya kesempatan pendidikan yang baik, tetapi masalah antara orang tuaku meninggalkan dampak yang terus terasa padaku
Aku juga punya ingatan episodik yang sangat kuat
Proses “mempromosikan diri sendiri” sangat sulit
Selama setahun terakhir, aku mencoba mengingat kembali hal-hal yang sudah kukerjakan dari sudut pandang orang luar, lalu menambahkan kontribusi yang layak ke resume-ku
Dari sudut pandangku, itu cuma pekerjaan yang kulakukan seadanya, tapi dari sudut pandang orang lain itu disebut “mengesankan dan sukses”
Belajar mengakui pencapaianku sendiri itulah yang menjadi perbedaan antara engineer senior dan staff engineer
Saat membaca ini aku berpikir, “ini mirip sekali dengan ADHD”, dan ternyata memang begitu
Perasaan seolah hanya hadir sebagai pengamat di dalam kepalaku sendiri adalah hal yang sangat sulit dijelaskan kalau belum pernah mengalaminya
Kadang hidup orang lain terasa lebih nyata daripada hidupku sendiri, dan pengalamanku sendiri terasa keruh seakan ada sesuatu yang menghalanginya
Tentu sebenarnya tidak begitu, itu hanya ilusi dari otakku
Aku juga sangat lemah dalam mempromosikan diri
Bukan cuma ingatanku yang buruk, tapi aku juga cenderung memperlakukan diriku terlalu objektif dalam situasi yang seharusnya memberi bobot setara pada keberhasilan dan kegagalanku
Dari pengalamanku, yang benar-benar penting adalah punya framework yang tepat
Aku memakai campuran pendekatan Clayton Christiansen dan 5 Whys
Aku mulai dengan menulis blok besar seperti “tahun ini aku bekerja di mana dan mengerjakan apa”
Lalu menelusuri “kenapa aku berada di sana?” sambil mencatat proyek-proyek utamanya
“Apa dampak nyata dari proyek itu?” lalu kucek dalam angka atau persentase
“Skill teknis/soft skill apa yang dibutuhkan?” lalu dianalisis
“Kenapa aku peduli?” kalau situasinya berbeda, apakah aku ingin melakukannya lagi
Sejak pelacakan hasil bisnis jadi kebiasaan, aku merasa cara ini lebih efektif
Aku memakai struktur ini untuk memperluas resume-ku, dan juga membuat template pengembangan bisnis untuk menjelaskan pekerjaan terbaruku
Template ini kumasukkan ke LLM untuk bekerja sama denganku mencari cara komunikasi yang lebih baik
Aku sangat relate dengan ini
Sangat sulit mengingat pencapaian konkret saat wawancara atau review kinerja
Seperti aku dan penulisnya, mungkin aku punya aphantasia dan mungkin juga SDAM, tetapi setelah banyak refleksi diri dan terapi yang cukup panjang, aku sampai pada kesimpulan bahwa akar masalah ini kemungkinan besar adalah ADHD
Dalam kasusku, masalahnya bukan sekadar tidak bisa mengingat pencapaian, melainkan hampir tidak ada apa pun yang terasa sebagai “pencapaian” sejak awal
Sebagai contoh terbaru, aku menghabiskan lebih dari 12 tahun di universitas, lalu didiagnosis ADHD, mengganti jalur karier, melamar, dan langsung diterima sebagai spesialis integrasi sistem TI (peran support/helpdesk)
Meski pendidikan formalku tidak standar, kemampuanku diakui sampai tahap magang dilewati
Selama 8 bulan aku menangani pekerjaan yang jauh melampaui peran awalku—otomatisasi, pengembangan alat internal dan eksternal, serta tool untuk pelanggan
Baru-baru ini aku resmi dipromosikan menjadi Test Automation Engineer, dengan kenaikan gaji 50%
Secara objektif, naik dari calon magang menjadi engineer dalam 8 bulan adalah pencapaian besar, tetapi secara emosional yang lebih kuat justru perasaan bahwa aku baru mulai mengejar ketertinggalan dari teman-teman seangkatanku
Bagi orang luar ini mungkin terdengar aneh
Teoriku adalah, seperti orang dengan ADHD sering lupa meletakkan kunci di mana, masalahnya memang sejak penyimpanan memori itu sendiri tidak berjalan baik
Jadi, walaupun ada peristiwa pencapaian, secara emosional peristiwa itu tidak ditandai di otak sebagai petunjuk “pencapaian”, sehingga cuma menjadi “satu kejadian” saja
Karena itu, saat diwawancarai dan diminta menceritakan kapan pernah menyelesaikan masalah sulit, sulit sekali mengambilnya dari folder “pencapaian”
Aku tidak punya ADHD pun tetap kesulitan “mempromosikan diri”
Bagian ini hanya bisa kulakukan setelah sengaja berlatih
Industrinya sendiri terasa terobsesi pada episode-episode yang membanggakan, seolah pandangan “sejarah orang besar” diperkecil ke level individu
Saat “culture interview” di perusahaan meminta contoh penyelesaian konflik, aku juga kesulitan menjawab karena aku bukan tipe orang yang menjadikan konflik dengan orang lain sebagai sebuah kisah
Aku cuma berusaha saling menghormati dan berbicara dengan nyaman, dan kalaupun ada konflik, aku tidak sengaja menyimpannya dalam ingatan
Dalam programming juga sama
“Bug tersulit” hanyalah bagian dari proses berulang yang biasa, bukan kisah khusus yang dibentuk dramatis
Aku tidak menganggap ini lebih baik, hanya mungkin memang sifatku atau hasil dari latar belakang pertumbuhanku
Aku juga sangat relate dengan cerita seperti “sepertinya pengenalan wajahku agak lemah”
Dalam kehidupan sehari-hari ini bukan masalah besar, dan kalau sering bertemu aku bisa mengenali wajah, tetapi kalau bertemu orang yang kurang familiar di tempat tak terduga seperti kereta, tanpa petunjuk konteks akan sangat sulit bagiku membedakan siapa dia
Kalau orang itu menyapa, “Hai Marco!”, aku cuma punya perasaan samar seperti pernah melihatnya
Sampai mendengar nama atau informasi terkait, aku tak bisa benar-benar menghubungkannya ke jaringan sosial di kepalaku
Aku juga tidak punya aphantasia (malah yang lemah justru ingatan autobiografis), tetapi ini sering terjadi, dan yang lebih memalukan adalah saat orang yang sudah beberapa kali kutemui memperkenalkan diri seolah baru pertama kali bertemu denganku
Aku juga sulit mengenali wajah, dan lebih parah kalau ada sedikit perubahan atau saat melihatnya di tempat yang tidak familiar
Aku bukan tipe yang punya aphantasia, malah punya ingatan visual yang kuat bahkan dari sebelum usia tiga tahun
Tapi kadang aku bisa langsung mengenali seseorang dari cara berjalannya dari kejauhan meski sudah bertahun-tahun tak bertemu
Bahkan hanya dari cara ia meletakkan sepatu, aku bisa tahu itu sepupuku yang tak kutemui selama 10 tahun
Pasanganku juga cukup kesulitan mengenali wajah
Yang menarik, dia tidak pernah benar-benar paham bahwa sebagian besar orang secara alami memang mengingat wajah sepanjang hidupnya
Misalnya, ketika bartender memanggil namanya di tempat yang dia datangi 3–4 kali sebulan, dia mengira orang itu semacam penguntitnya
Dia harus membedakan wajah secara “sadar”, jadi menghafal ciri-ciri seperti kacamata, janggut, kepala botak, wajah kurus, hidung kecil, gaya rambut, dan sebagainya
Dia juga pernah rutin pergi ke sebuah klub dan mengira dirinya benar-benar anonim di sana, lalu kaget ketika aku bilang, “orang-orang yang kerja di sana pasti semua ingat kamu”
Aku punya ingatan yang sangat kuat, jadi aku bisa mengumpulkan kenangan dengan nuansa tertentu, misalnya suasana saat hari hujan
Tapi kalau terlalu sering kulakukan, otakku terasa sakit
Kemarin aku juga mengalami situasi seperti ini
Maaf, Wolfgang
Sampai tingkat tertentu, menurutku kejernihan “mata batin” itu hampir seperti ilusi
Kebanyakan orang cenderung melebih-lebihkan kualitas citra mental mereka sendiri
Contoh terkenalnya adalah eksperimen “menggambar sepeda”, yang menunjukkan bahwa bahkan benda yang kita lihat setiap hari pun ternyata sulit divisualisasikan dan digambar dengan detail
Tautan terkait
Memang ada juga orang yang tidak pandai menggambar, tetapi tetap saja ada makna besar dari fakta bahwa kita gagal merekonstruksi benda yang familiar dengan benar
Bahkan kesaksian saksi mata pun sering tidak akurat
Dari sudut pandang fenomenologis, aku tidak setuju dengan klaim itu
Memperkirakan seperti apa visual di dalam pikiran orang lain pada dasarnya memang keliru
Dari hasil mewawancarai ratusan orang, pengalaman visualisasi ternyata tersebar sangat luas
Ada orang yang “mata batinnya” benar-benar kosong, sementara ada juga yang memvisualisasikan sesuatu begitu kuat sampai menutupi penglihatan nyata mereka
Contoh “menggambar sepeda” itu juga menurutku salah paham tentang cara berpikir
Representasi adegan objek di otak dan kemampuan mengekspresikannya secara operasional adalah hal yang sama sekali berbeda; seseorang tidak perlu jadi pemahat untuk punya pengetahuan sempurna tentang wajahnya sendiri
Ketidakakuratan kesaksian saksi juga pada intinya bukan masalah rekonstruksi visual, melainkan kemampuan menyusun urutan temporal dan kausal
Menurut penelitianku, orang dengan aphantasia justru sering lebih akurat dalam merekonstruksi urutan faktual
Karena mereka tidak melewati rekonstruksi visual, distorsinya lebih sedikit
Intinya adalah keragaman kognitif
Ciri yang bagi sebagian orang dianggap sebagai “kekurangan” justru bisa menjadi kekuatan alternatif dalam situasi tertentu
Memori visual bisa terkontaminasi setiap kali direkonstruksi, sedangkan aphantasia bisa ditafsirkan sebagai akses yang lebih murni ke informasi asli karena tidak terus-menerus “menggambar ulang” yang tidak perlu
Ini bukan sekadar keunikan neurologis yang menarik, tetapi menyangkut perbedaan hakiki dalam sifat memori
Baik memori berbasis representasi maupun memori berbasis persepsi langsung sama-sama punya kelebihan dan kekurangan
Menurutku ini bukan soal vividness/kejernihan, melainkan soal “akurasi”
Seseorang bisa memvisualisasikan sesuatu dengan sangat detail di kepala, tapi tetap berbeda dari kenyataan
Aku punya aphantasia dan sama sekali tidak punya visualisasi sukarela
Tetapi daya ingatku cukup baik, dan kalau diminta mungkin aku juga akan menggambar sepeda yang salah dengan cara yang mirip
Dalam diskusi tentang aphantasia, hampir selalu ada komentar yang secara langsung atau tidak langsung meragukan keberadaan kondisi ini sendiri, dan ada satu tes yang paling mudah dipakai untuk menjelaskannya pada orang seperti itu
“Coba tutup mata dan bayangkan bola memantul di atas meja. Dengarkan juga suaranya. Bola itu warnanya apa?”
Kebanyakan orang bisa langsung menjawab, tapi aku sudah mencoba puluhan kali dan tetap tidak tahu warna bolanya. Karena di kepalaku, bola itu memang tidak benar-benar ada
Seperti itulah rasanya aphantasia. Bukan samar atau resolusi rendah, melainkan benar-benar ‘tidak ada’
Aku punya hyperphantasia, dan baru dalam 10 tahun terakhir sadar bahwa kebanyakan orang tidak memahami dunia dengan overlay virtual sedetail milikku
Contoh eksperimen sepeda itu membuatku sangat merasakan perbedaan antara caraku dan persepsi orang pada umumnya
Memori memakai kompresi lossy, jadi kadang informasi itu sendiri bisa terdistorsi atau hilang
Aku langsung mencoret gambar sepeda sebelum membaca tautan itu setelah membaca pendapatmu
Sulit bagiku membayangkan ada orang yang tidak bisa menggambar sepeda
Tapi menurutku ini topik yang berbeda
Pertanyaan tentang masalah sulit dan bagaimana mengatasinya selama kuliah rasanya memang akan sulit bagi siapa pun kalau tidak disiapkan
Menurutku itu karena orang biasanya tidak merekam atau memikirkan peristiwa dalam kategori “meta” seperti itu dalam keseharian
Pertanyaan seperti ini hampir sepenuhnya soal persiapan wawancara
Saat ada masalah nyata di kehidupan sebenarnya, aku justru bisa dengan mudah teringat contohnya, tapi dalam konteks wawancara seperti “waktu itu kamu melakukan apa?” rasanya otakku bekerja dengan cara yang sepenuhnya berbeda
Jadi aku biasanya mencoba mengelabui otakku sendiri dengan berpikir, “kalau rekan kerjaku sedang kesulitan karena situasi seperti ini, nasihat apa yang akan kuberikan dan contoh apa yang bisa kubagikan?”
Lalu contoh itu tinggal kuceritakan dalam format STAR, sambil berharap pewawancara sendiri yang mengisi ‘checklist STAR’-nya
Bisa juga menambah poin dengan menyebut prinsip kepemimpinan secara langsung
Benar, ini lebih merupakan masalah petunjuk pemanggilan kembali yang terlalu abstrak daripada masalah memori itu sendiri
Kalau ditanya sesuatu yang luas seperti “masalah sulit”, aku lebih dulu mencari petunjuk yang lebih spesifik, lalu dari sana menyaring pengalaman yang memang rumit
Sebenarnya aku merasa hampir semua orang memang seperti ini
Deskripsi penulisnya hampir sama persis denganku, jadi menurutku itu bukan hal yang sangat aneh, melainkan cukup biasa
Justru kalau ada orang yang bisa langsung mengingat semuanya dengan jelas tepat saat dibutuhkan, menurutku itu yang aneh
Hal tersulit dari pertanyaan seperti ini adalah pada awalnya yang muncul di kepalaku justru hanya kasus-kasus ketika aku tidak menanganinya dengan baik
Tentu pada akhirnya aku bisa menemukan cerita ketika semuanya berhasil, tetapi biasanya baru setelah menyaring lima atau enam cerita yang tidak berguna lebih dulu, barulah aku punya jawaban yang tepat
Kalau sering menghadapi pertanyaan seperti ini, menurutku orang akan membangun repertoarnya sendiri
Aku mengalami semuanya, dari gangguan pengenalan wajah sampai lemahnya ingatan terhadap peristiwa, tapi tetap saja cerita tentang dulu pernah tanpa sengaja menghapus sistem produksi dengan
rm -Rf /beserta pelajarannya sudah kupakai setidaknya 10 kaliDulu ada manajer yang pernah bekerja denganku dan terkenal sebagai pendongeng ulung, lalu belakangan aku sadar bahwa apa pun topiknya, dia hanya memutar ulang beberapa cerita andalannya sendiri
Justru yang efektif adalah mengasah hal semacam ini menjadi “alat yang siap dipakai kapan saja”
Aku juga punya pengalaman yang hampir sama persis dengan penulisnya, tetapi tidak punya aphantasia
Aku tidak bermaksud meremehkan pentingnya aphantasia, tetapi inti artikelnya tampak lebih dekat ke SDAM
Fitur tampilan peta di Google Photos/Apple Photos adalah sarana utama bagiku untuk menelusuri ingatan
Aku tahu tempatnya, tetapi ingatan bahwa aku benar-benar pernah berada di sana samar sekali
Jadi aku mencari foto di peta, dan ketika melihat foto itu, ingatan nyatanya pun hidup kembali
Ini juga sebabnya aku sangat melekat pada benda-benda
Aku sulit mengingat kenangan bersama orang, tetapi saat menyentuh atau melihat benda milik mereka, rasanya ingatan yang tersembunyi bangkit lagi
Aku baru-baru ini kehilangan istriku, dan tidak banyak memiliki ingatan konkret tentang 12 tahun pernikahan kami serta 8 tahun masa pacaran sebelumnya
Sangat sulit bagiku mengirim barang-barang berharganya ke tempat lain, karena aku takut ketika simbol-simbol itu hilang, untaian terakhir kenangan tentang dirinya pun ikut terputus
Yang membantuku dalam masa berduka adalah mencoba mengingat rasa “kehadiran” orang itu
Awalnya samar, tetapi kalau terus dilakukan, lama-lama terasa ada perubahan seperti orang itu benar-benar datang
Saat sendirian, kalau aku membayangkan orang itu masuk ke ruangan, suasana ruangan terasa berubah dengan cara yang aneh, dan lewat sensasi ini aku bisa tetap terhubung meski tanpa tubuh fisiknya
Cara ini sangat menguatkanku
Aku juga punya kecemasan yang sama
Bahkan wajahnya pun sulit kubayangkan dengan jelas
Menyentuh benda-benda tidak terlalu membantu, tetapi melihat foto cukup efektif untuk memicu ingatan
Setiap tahun aku meminta agar kenangan album kami dituliskan lengkap dengan episode dan penjelasannya, tetapi itu tidak pernah terwujud
Sebaliknya, dia bahkan ingat pakaian apa yang kami kenakan saat pertama kali bertemu
Aku juga punya pengalaman mirip penulisnya
Hanya saja, aku bukan aphantasia
Aku juga sangat merasakan minimnya ingatan autobiografis dan perasaan melihat masa laluku dari sudut pandang pengamat
Kalau ada yang bertanya, “akhir pekan lalu ngapain?”, aku menjawab, “cuma istirahat di rumah,” lalu baru belakangan sadar ternyata minggu itu aku sempat pergi main ski setelah ada orang lain yang mengingatkanku
Dalam percakapan dengan keluarga pun sama
Hanya saja, pandanganku lebih pesimistis daripada penulis
Penulis bilang “meski melupakan masa lalu, kita tetap belajar pelajarannya”, tapi aku ragu itu benar
Mekanisme kompensasi jelas ada, tetapi masalah ingatan ini tetap kelemahan yang nyata
Aku juga tadinya mau menulis pengalaman yang hampir sama persis
Dalam kasusku, katanya ini karena kekurangan working memory, yang membuat sesuatu sulit dikonversi menjadi memori jangka panjang
Orang dengan ADHD sering memang seperti itu
Aku sulit percaya pada bagian bahwa seseorang bisa bilang “aku cuma istirahat di rumah”, padahal ternyata lupa kalau habis pergi ski
Aku punya aphantasia, SDAM, dan juga gangguan pengenalan wajah
Seperti penulisnya, aku juga sangat mengandalkan model mental di kepalaku, dan bahkan menulis buku tentang software requirements
Aku pandai menangkap inti, menyusun informasi secara hierarkis, dan mengingat prinsip-prinsipnya
Aku selalu merasa cemas karena tidak bisa mengingat dengan baik orang-orang yang sudah tiada
Saat melihat foto, bermacam detail tiba-tiba berdatangan
Informasinya sepertinya tersimpan, hanya saja aku tidak bisa mengaksesnya
Kemampuan networking-ku buruk, jadi saat datang ke acara, sering kali semua orang mengenalku sementara aku tidak tahu mereka siapa
Karena itu aku berharap kacamata AR berkamera segera hadir dan bisa otomatis menampilkan orang beserta informasi latar mereka
Statistik memang bilang aphantasia itu langka, tetapi di perusahaanku justru sangat banyak engineer yang tampaknya punya ciri ini
Ada sisi buruknya, tetapi juga ada sisi baiknya
Misalnya, kenangan traumatis maupun pengalaman luar biasa sama-sama hampir tidak membekas, jadi pengaruhnya tidak terlalu besar
Aku relate dengan bagian “cemas tak bisa mengingat orang yang sudah pergi”
Aku mencoba mengatasinya dengan sengaja mengingat “rasa kehadiran” yang mereka tiupkan ke dalam diriku
Saat ini aku mengalami aphantasia, dan kadang merindukan masa ketika dulu aku masih bisa memvisualisasikan sesuatu
Untuk wajah, aku masih otomatis mengenali semuanya, tetapi aku punya lethonomia, yaitu kesulitan mengingat nama
Dulu saat bersepeda aku bahkan bisa langsung mengenali saudara dari rekan eksperimen yang cuma pernah kulihat sekali ketika dia lewat di sampingku, tetapi sekarang setelah kecelakaan lalu lintas kemampuanku tak lagi seperti dulu
Aku pernah bertemu orang dengan SDAM
Dia bilang dirinya sama sekali tidak punya “ingatan orang pertama”
Kebanyakan orang, walaupun samar, tetap punya rasa “aku ada di sana”, semacam kehadiran dalam adegan atau pemutaran ulang situasi
Orang ini, bahkan saat meninjau kembali “apa yang kulakukan”, tetap tidak bisa membenamkan dirinya sendiri ke dalam adegan itu
Sementara aku punya ingatan yang seperti snapshot terputus-putus
Misalnya, aku masih bisa membayangkan kembali tempat-tempat seperti rumah kontrak, kantor, wisuda, atau adegan berjalan di pantai
Aku punya aphantasia, dan hari ini baru tahu bahwa aku juga punya SDAM
Ada kelebihannya juga
Misalnya, aku mudah memaafkan orang
Menyimpan dendam lama terasa lebih melelahkan, jadi sekalipun seseorang menyakitiku, aku tidak terus mengingat atau memutar ulang rasa sakit itu
Hasilnya, benar-benar jadi lebih mudah untuk “memaafkan dan melupakan”
Sebagai catatan, mimpiku juga hampir tidak visual
Bagaimana dengan masalah memutar ulang rasa sakit dari kenangan lama? Aku belakangan ini ingin sedikit lebih jarang merasakannya
Aku penasaran bagaimana kamu tahu bahwa kamu benar-benar sudah memaafkan secara emosional, termasuk di tingkat bawah sadar
Aku bisa dengan mudah membentuk gambar di dalam pikiran
Secara umum ini berguna, tetapi aku tidak bisa bilang bahwa itu banyak membantu dalam mempertahankan ingatan
Aku masih mudah menikmati sensasi seperti suasana samar atau hijau yang tersinari matahari, tetapi tetap terasa seolah sebagian besar hidupku lenyap begitu saja
Aku menerima kenyataan ini, sering menulis jurnal, dan mengumpulkan ingatan dari teman-teman seperti crowdsourcing
Namun aku tetap baik-baik saja karena menantikan terciptanya kenangan baru dan percaya bahwa pelajaran dari pengalaman masa lalu tetap tertanam dalam diriku
Kalau ternyata tidak, itu pun bisa jadi kesempatan untuk mempelajari semuanya lagi dari awal dengan lebih sadar
Melelahkan, tapi bermakna
Aku tidak punya masalah sama sekali dengan visualisasi, tetapi lemahnya ingatan yang digambarkan penulis, terutama soal memori spasial—misalnya bisa menggambar denah semua rumah yang kutinggali sejak umur 4 tahun—rasanya persis sama
Hanya saja, aku hampir tidak bisa mengingat kejadian-kejadian spesifik yang kualami di tempat-tempat itu
Sepertinya orang lain mengingat banyak hal biasa lebih baik dariku, tetapi baru setelah membaca penjelasan penulis aku jadi bertanya-tanya lagi: apakah ini sebenarnya bukan sesuatu yang tidak normal, melainkan hal yang alami?
Menurut penelitian, aphantasia dan SDAM tidak sepenuhnya tumpang tindih, jadi memang banyak juga orang yang punya SDAM tanpa aphantasia