Perumpamaan Sofa
(tbray.org)- Pengalaman mengganti hanya bantalan duduk dari sofa kulit cokelat tua berusia 25 tahun lewat usaha lokal menunjukkan bagaimana transaksi untuk memperbaiki barang yang dipakai lama bertentangan dengan logika pertumbuhan kapitalisme modern
- Ketidakpercayaan terhadap kualitas sofa baru sejalan dengan persoalan yang diangkat dalam tulisan Dwell; kritik bahwa sofa dalam sekitar 15 tahun terakhir dibuat dari serbuk gergaji yang dipadatkan, lem murah, busa lemah, dan staples menjadi dasar utamanya
- Di balik furnitur produksi massal murah ada struktur seperti globalisasi, arbitrase tenaga kerja murah, perencanaan pajak, margin tinggi, dan flat-pack, sehingga pilihan untuk memperbaiki dan memakai barang lebih lama tampak lebih menarik
- Di Luxcious, usaha perbaikan yang dijalankan keluarga, biaya pengerjaan kulit baru untuk bantalan mencapai 1.100 dolar Kanada; ketika sofa kulit baru berkualitas tinggi bisa naik sampai harga lima digit, perbaikan menjadi pilihan yang masuk akal
- Ekonomi dengan banyak lifestyle business yang tidak mengejar pertumbuhan tanpa batas atau status unicorn bisa lebih tangguh dan manusiawi, tetapi kerangka regulasi untuk menopangnya belum jelas
Mengapa Saya Tidak Membuang Sofa Berusia 25 Tahun
- Sofa kulit cokelat tua yang dibeli saat Lauren hamil adalah furnitur nyaman yang cocok untuk ruang keluarga, dan selama 25 tahun dipakai oleh anak-anak, kerabat, karyawan, kucing, komite standar, teman, klub buku, dan berbagai pertemuan
- Seiring waktu, bantalan duduk mulai aus; awalnya terpikir untuk membeli sofa baru, tetapi Lauren menilai sofa baru berkualitas buruk dan menemukan ada jasa perbaikan bernama Luxcious
- Pada akhirnya, alih-alih mengganti seluruh sofa, hanya bantalannya yang dilapisi ulang dengan kulit baru oleh sebuah usaha lokal kecil
Ketidakpercayaan terhadap Kualitas Sofa Baru
- Why Are (Most) Sofas So Bad? dari Dwell adalah tulisan yang membahas penurunan kualitas sofa belakangan ini, dan tersedia juga tautan alternatif berupa versi archive.is
- Menurut tulisan tersebut, banyak sofa yang dibuat selama sekitar 15 tahun terakhir terdiri dari serbuk gergaji yang dipadatkan dan lem murah, braket sederhana alih-alih sambungan yang layak, rancangan pegas yang buruk, busa yang lemah, serta banyak staples
- Di balik sofa berkualitas rendah terdapat keterkaitan antara globalisasi, arbitrase tenaga kerja murah, perencanaan pajak, laba tinggi, flat-pack, dan kapitalisme tahap akhir
- Furnitur yang bagus mahal untuk dibuat, tetapi tidak cepat aus, sehingga layak untuk dirawat dan diperbaiki dalam jangka panjang
Luxcious dan Biaya Perbaikan
- Luxcious adalah usaha perbaikan furnitur dengan slogan “Breathe new life into old furniture”
- Tokonya berada di kawasan tua, rumit, dan padat lalu lintas, bercampur dengan bengkel mobil, lounge, self-storage, toko perlengkapan kecantikan, dan sejenisnya
- Sebagai usaha keluarga, tempat ini punya karakter kuat; Anda harus menemukan tempat parkir belakang dan pintu belakang untuk masuk, tetapi mereka ramah dan kompeten
- Saat bantalan yang telah dilapisi ulang dengan kulit baru diletakkan di sofa, dari sudut tertentu sandarannya memang tampak usang, tetapi secara langsung tidak terlalu mencolok dan seiring waktu cukup mudah untuk tidak dipedulikan
- Total biaya pekerjaan ini adalah 1.100 dolar Kanada
- Sofa aslinya berharga lebih dari 3.000 dolar pada 1999
- Sofa kulit baru yang bukan flat-pack dari serbuk gergaji dan lem dengan cepat masuk ke kisaran harga lima digit
- Dalam perbandingan ini, perbaikan menjadi pilihan yang jelas
Lifestyle Business sebagai Pilihan
- Transaksi perbaikan seperti ini terasa seperti jenis transaksi yang ingin disingkirkan oleh kapitalisme modern
- Usaha seperti Luxcious adalah bisnis milik keluarga dengan satu lokasi, dan menyediakan mata pencaharian bagi beberapa orang
- Tidak ada rencana untuk menarik utang besar, memakai rekayasa keuangan, tumbuh menjadi unicorn, menambahkan unsur GenAI, atau memiliki staf marketing dan PR
- Dalam industri modal ventura, lifestyle business berarti bisnis yang dikelola dengan baik dan memberi imbalan kepada operatornya, tetapi tidak merencanakan pertumbuhan tanpa batas; istilah ini biasanya dipakai dengan nada merendahkan
- Luxcious tepat termasuk dalam kategori lifestyle business seperti itu
Harapan Menuju Ekonomi yang Lebih Tangguh
- Ekonomi dengan porsi lifestyle business yang lebih besar bisa menjadi ekonomi yang lebih tangguh, lebih manusiawi, dan jauh lebih nyaman dibanding ekonomi yang ingin dibangun para pemimpin industri
- Tidak jelas kerangka regulasi seperti apa yang dapat melarang sebagian besar hal yang dilakukan private equity dan memiringkan arena persaingan agar menguntungkan lifestyle business yang tangguh
- Sikapnya adalah akan memilih partai politik yang meyakinkan bahwa mereka berupaya mencapai tujuan seperti itu
1 komentar
Komentar Hacker News
Setiap kali membaca tulisan seperti ini, saya merasa orang lupa mengapa merek besar itu ada
Kontras antara usaha kecil, atau “bisnis gaya hidup”, dan merek besar sering digambarkan sebagai kualitas tinggi versus harga murah, padahal secara teori keduanya terpisah
Perbaikan memang baik untuk bumi, tetapi kalau memang diinginkan orang, merek besar juga sebenarnya bisa saja memberi layanan pelanggan yang memadai
Perbedaan inti antara usaha kecil dan merek besar adalah prediktabilitas
Kalau ada banyak usaha kecil independen, tidak mungkin semuanya bagus, jadi hasilnya bergantung keberuntungan dan lokasi. Penulis artikel aslinya kebetulan beruntung menemukan toko kecil milik keluarga Asia yang terampil di lingkungannya, tetapi tidak semua orang seberuntung itu
Di dunia tempat informasi menyebar sangat cepat, model seperti ini sulit bertahan. Entah kita menerima bahwa layanan di sebagian wilayah memang lebih buruk, atau kita harus menyetir ke toko bagus yang kita temukan di internet
Tapi pilihan kedua tidak bisa diskalakan. Begitu toko bagus terkenal dari mulut ke mulut, mereka tidak akan mampu menangani permintaan dan harus menolak banyak pelanggan
Dalam konteks ini, saya agak paham kenapa istilah “bisnis gaya hidup” kadang dipakai secara merendahkan. Pada akhirnya ini jadi persaingan untuk memperebutkan opsi terbaik yang hanya bisa diambil lebih dulu oleh sebagian orang. Saat saya butuh sofa, saya hanya ingin bisa membeli sofa dengan cara yang sederhana dan bisa diprediksi. Kalau kualitasnya juga bagus, tentu lebih baik
Merek besar pada praktiknya punya kekuatan monopoli, menetapkan aturannya sendiri, dan punya kemampuan untuk menekan usaha kecil yang mencoba memperbaiki produk mereka dengan gugatan hukum agresif, seperti yang berkali-kali dilakukan Apple
Budaya memperbaiki tidak cocok dengan model perusahaan besar yang harus terus meningkatkan penjualan tiap tahun agar tetap bertahan di pasar. Cara meningkatkan penjualan adalah membuat konsumen membeli barang baru meski tidak membutuhkannya, dan untuk itu kualitas cukup diturunkan serta produk dibuat sulit diperbaiki. Tidak ada perusahaan besar yang bisa bertahan hanya dengan menjual sofa yang awet 100 tahun
Usaha kecil “gaya hidup” tidak berjalan dengan logika itu, dan justru mendorong penggunaan ulang serta regenerasi. Keduanya adalah filosofi yang saling berlawanan
Mau kita bisa membeli sofa “begitu saja” dari perusahaan besar atau tidak, itulah tepatnya yang mereka inginkan. Idealnya, dari sudut pandang mereka, kita bahkan harus membeli sofa lebih sering daripada sekarang
Seluruh proposisi nilai mereka juga adalah mendapatkan kalori dengan cara yang “langsung”, sederhana, dan bisa diprediksi
Usaha kecil yang buruk tetapi bisa bertahan lama biasanya hanya ada di wilayah dengan kepadatan penduduk tinggi dan perputaran orang yang cepat, misalnya daerah wisata atau tempat seperti NYC yang populasinya cepat berganti. Di daerah yang tenang, usaha seperti ini bergantung pada promosi dari mulut ke mulut dan pelanggan tetap
Alasan orang membeli sofa dari perusahaan umum alih-alih toko seperti ini adalah harga
Lebih jauh lagi, apa yang lebih baik bagi individu dan apa yang lebih baik bagi bumi, dan apakah keduanya bisa selaras?
Mengapa semua jenis bisnis harus bisa diskalakan? Apakah “skalabilitas” memang sebuah keutamaan yang harus dipakai untuk menilai semua bisnis?
Judulnya terasa seperti permainan kata yang mengingatkan pada Octavia Butler, Parable of the Sower[0]
Di budaya lain sofa tidak digunakan, jadi saya juga penasaran apakah sofa pada awalnya memang benda untuk kaum bangsawan. Mungkin ini termasuk salah satu “barang mewah” yang ingin dinikmati orang Amerika seperti bangsawan, seperti halaman rumput hijau rata atau roti putih
Kalau saya harus pindah rumah, saya rasanya akan memilih meninggalkan sofa di rumah dan kembali duduk di lantai. Sofa kami dari IKEA, jadi mungkin bukan yang terburuk dari sisi lapisan PFAS atau toksisitas, tetapi juga tidak bagus. Saya dan pasangan dulu sering duduk di lantai, dipengaruhi masa awal kami di Jepang dan keterbatasan uang
Senang membaca tulisan yang menghargai bengkel reparasi lokal, dan saya juga membuat pilihan serupa untuk sepasang sepatu bot. Saya akan terus membayar untuk layanan seperti itu, sebagian juga karena menyenangkan mengenal para perajin
[0] https://worldcat.org/title/parable-of-the-sower/oclc/2825552...
Dulu memang tidak begitu, tetapi kalau menelusuri sampai abad ke-19, kemungkinan besar di Barat juga sama. Menyebutnya sebagai benda “untuk bangsawan” terdengar agak berlebihan, tetapi memang terlalu mahal untuk rakyat biasa
Rumah lama yang murni bertatami hampir tidak punya furnitur berat berkaki, tetapi rumah yang murni bertatami sekarang jarang dibangun. Dulu hampir semua rumah punya setidaknya satu ruang tatami, tetapi pada bangunan baru pun itu semakin jarang. Rumah modern biasanya punya sofa, dan saya hampir tidak ingat pernah melihat rumah Jepang dengan beberapa ruangan yang tidak punya sofa. Namun apartemen studio bisa sangat kecil, dan kalau penghuninya jarang atau tidak pernah menerima tamu, sofa bisa saja tidak ada
Yang sangat umum di Jepang, terutama di apartemen kecil atau studio, adalah sofa rendah dan zaisu[1]. Zaisu awalnya lebih mirip bantalan mewah dengan sandaran untuk lantai tatami, tetapi sekarang lebih mirip kursi sofa rendah atau kursi sofa tanpa kaki. Barang-barang seperti ini lebih fleksibel, lebih mudah dipindahkan, dan memungkinkan orang duduk dekat lantai
[1] https://en.wikipedia.org/wiki/Zaisu
Ada satu contoh yang menjadi pengecualian yang menegaskan aturan. Sofa terbaik yang pernah saya pakai adalah barang warisan dari Pottery Barn sekitar 2009, dibuat dari kayu lunak dan particle board, dengan polyester velour yang dipasang menggunakan staples
Sangat mudah dibersihkan, dan juga mudah dibongkar serta dirakit kembali. Bagian tengahnya sempat retak, tetapi saya memperkuat rangkanya dan menambahkan kaki, dan berkat desainnya, kain yang saya pasang ulang dengan staples cukup rapi menyamarkan jejak perbaikan yang agak kasar
Memang benar furnitur modern itu buruk, dan ada semacam wabah sampah yang dijual dengan harga mahal. Tapi kalau kita menafsirkan ulang sofa buruk sebagai kit sofa yang kita beli, dan harganya masuk akal alih-alih sekelas West Elm, rasanya tidak terlalu buruk
Saya selalu memahami istilah “bisnis gaya hidup” dengan makna yang berbeda
Dalam tulisan ini, istilah itu dipakai untuk berarti “usaha kecil yang menopang gaya hidup pemilik dan karyawan”
Awalnya saya mengira itu berarti bisnis yang menyediakan produk atau aksesori gaya hidup yang tidak esensial bagi pelanggan dan umumnya bersifat mengikuti tren
“Bisnis gaya hidup” muncul ketika pemilik terlebih dahulu menentukan cara hidup yang mereka inginkan, lalu merancang bisnis di sekelilingnya. Misalnya, orang yang ingin terus memanjat tebing mungkin tidak akan menganggap bengkel reparasi furnitur di kota besar sebagai bisnis gaya hidup. Kecuali jika seseorang memang lebih suka hidup dengan kerja fisik setiap hari di gudang kumuh dan hampir tanpa liburan, rasanya tidak banyak yang akan melihat reparasi furnitur seperti itu
Biasanya ada beberapa bentuk. Ada kasus ketika gaya hidup itu sendiri dimonetisasi, seperti influencer Instagram yang menjadikan perjalanan, fesyen, atau aktivitas luar ruang pribadi sebagai bisnis; ada kasus menjaga SaaS yang sangat otomatis tetap kecil dan mudah dijalankan agar tersedia waktu untuk hal lain; atau ada kasus orang kaya melakukan “konsultasi” berintensitas rendah agar tidak bosan atau demi keuntungan pajak. Yang biasanya diremehkan VC adalah tipe kedua, karena mereka menganggap tidak mendorong model bisnis berleverage tinggi sampai batas maksimal sebagai pemborosan
Tidak semua hal adalah “kapitalisme tahap akhir”. Reparasi furnitur sejak dulu memang wilayah usaha kecil
Alasan toko-toko seperti itu berada di tempat terpencil dan kumuh adalah karena properti di sana murah, dan mereka tidak membutuhkan lalu lintas pejalan kaki. Pelanggan akan mencari sendiri saat mereka perlu memperbaiki furnitur
Reparasi furnitur juga bukan “bisnis gaya hidup”. Istilah ini bukan sinonim untuk usaha kecil. Reparasi furnitur itu berat dan marginnya rendah. Pelanggannya datang sesekali, jadi sulit mengambil liburan dan ada risiko kehilangan proyek besar
Bisnis gaya hidup adalah bisnis yang didirikan untuk mempertahankan cara hidup yang diinginkan pemiliknya. Misalnya, SaaS satu orang yang menghasilkan pendapatan pasif bulanan, seperti yang tampaknya ingin dibuat oleh sekitar setengah HN
Pemilik bisnis gaya hidup tempat saya pernah bekerja adalah entrepreneur yang telah dua kali melakukan exit sukses, jadi dia sebenarnya tidak perlu bekerja. Namun dia tetap mendirikan perusahaan konsultasi teknologi agar bisa mengerjakan beberapa proyek menarik setahun, dan memperlakukan pengeluaran yang dia sukai—gadget teknologi baru, mobil, perjalanan, dan sebagainya—melalui entitas bisnis yang menguntungkan dari sisi pajak
Dia terlebih dahulu memilih gaya hidupnya, lalu membangun bisnis yang sesuai dengannya. Kebanyakan usaha kecil justru kebalikannya: untuk mempertahankan bisnis, pemilik harus menyesuaikan gaya hidup mereka dengan bisnis itu
Bisa jadi itu bengkel reparasi furnitur yang sekadar bertahan hidup, atau bisa juga tempat yang menghasilkan cukup banyak sesuai keinginan pemilik sambil menyediakan pekerjaan yang menurut dia dan para karyawannya menarik atau bermakna
Kasus seperti itu memang ada. Walaupun mungkin tidak umum
Jika Anda tidak tahu kerangka regulasi yang melarang sebagian besar hal yang dilakukan private equity dan memiringkan lapangan agar menguntungkan bisnis gaya hidup yang tangguh, salah satu cara yang baik adalah memperhatikan detail dan belajar bagaimana barang dibuat. YouTube juga membantu
Secara umum, dibutuhkan sikap untuk tidak mengagumi pekerjaan yang kualitasnya buruk. Saya juga sering membeli produk dari MDF, tetapi saya membelinya sambil tahu bedanya. Terlalu banyak orang sama sekali tidak tahu perbedaannya
Kurangi membeli produk yang dibuat semurah mungkin, dan jika ada alternatif yang sedikit lebih mahal tetapi dibuat dengan baik, pilih yang itu. Tentu saja, kalau uang menjadi kendala, ini tidak semudah diucapkan
Hidup bisnis gaya hidup
Pada 1999, saya memulai perusahaan bersama istri saya di meja makan dapur. Visi saya adalah perusahaan konsultasi yang tidak pernah berbohong kepada pelanggan
Berkat filosofi itu dan 25 tahun kerja keras, perusahaan ini tumbuh menjadi dua orang yang duduk di meja makan dapur yang sama
Jika membuat teori dadakan berdasarkan bias anchoring terhadap harga serta kecenderungan untuk tidak memikirkan inflasi dan diskonto hiperbolik, kira-kira seperti ini
Singkatnya, sejak alternatif murah muncul di pasar, konsumen hemat tidak lagi bisa membayangkan membayar untuk sesuatu yang dulu merupakan pilihan dasar sekaligus satu-satunya, dan akibatnya pemahaman tentang apa itu kualitas yang baik menjadi terdistorsi
Tulisan itu mengatakan bahwa membeli sofa baru dengan kualitas yang sama hari ini akan menelan biaya lebih dari $5000, dulu membayar lebih dari $3000 pada 1999, dan sekarang telah mengeluarkan $1000 untuk mengganti pelapis
Jika memakai data inflasi AS yang mudah diakses, $3000 pada 1999 setara dengan sekitar $5600 hari ini, jadi pada dasarnya tidak banyak berubah
Yang berubah adalah, setelah furnitur murah berkualitas rendah muncul, sofa seharga $5000 yang pada 1999 mungkin merupakan satu-satunya pilihan kini terasa seperti kemewahan
Sebaliknya, orang merasa lebih baik membeli sofa IKEA seharga $800 setiap 5 tahun, misalnya. Dalam 25 tahun, jumlahnya mirip dengan total nominal $4000 yang dikeluarkan penulis asli untuk sofanya. Membayar $800 ke IKEA sekarang terasa jauh tidak menyakitkan dibanding membayar $5000 kepada perajin sofa lokal. Yang diuntungkan lebih banyak pihak konsumen daripada perajin lokal
Memang benar pasar menengah telah kosong. Sulit menemukan sofa bagus seharga $1500, tetapi jika dilihat secara positif, orang yang kurang kaya tetap bisa membeli sofa murah, dan orang kaya yang hemat bisa terus mengeluh sambil membeli sofa baru setiap beberapa tahun
Saya mungkin bukan termasuk pihak yang kaya, tetapi jelas termasuk tipe hemat
sofa kulit baru yang bukan “serbuk gergaji flat-pack dan lem” cepat sekali naik ke kisaran harga lima digit
Lima digit berarti bukan $5000, melainkan $10.000 atau lebih
Yang lebih penting, katalognya sangat besar dan punya kecenderungan optimisasi sehingga menjadi furnitur yang enak di-hack. Saat ingin membuat sesuatu, hampir semua komponennya saling cocok, banyak suku cadang tersedia, dan kita bisa membeli hanya bagian yang dibutuhkan, jadi agak mirip Lego
Banyak produk IKEA dibuat dengan struktur kertas sarang lebah, sehingga mudah menyimpan kabel dan perangkat elektronik di dalamnya. Saya sudah memodifikasi berbagai meja dan sofa dengan memasang port pengisian daya, pengisi daya nirkabel, dan macam-macam perangkat, dan ini sangat mengurangi masalah manajemen kabel
Kalau ada yang rusak pun cukup mudah diperbaiki sendiri. Biasanya karena kita merakitnya sendiri, kita tahu baut dan paku masuk ke mana
Ada anggapan bahwa makin mahal berarti makin awet, tetapi di dunia nyata itu tidak selalu benar. Produk pasar massal pun sering kali benar-benar kokoh
Sebaliknya, jika membeli sofa IKEA seharga $800 setiap 5 tahun, setidaknya kita tahu pasti bahwa kita mendapatkan sesuatu yang sepadan dengan uang yang dibayar
Lagi pula, orang pindah apartemen, rumah, dan kota. Kadang tiap 5 tahun, atau bahkan lebih sering. Sofa yang cocok di apartemen lama bisa terlalu besar untuk rumah baru, dan gaya yang cocok untuk bangunan pra-perang bisa terlihat lucu di rumah modern. Bisa jadi nanti punya anak dan butuh yang tahan noda, atau sofa kulit yang terasa keren dan trendi saat umur 25 bisa tampak norak dan murahan saat umur 34
Bagi banyak orang, sofa yang harganya seperlima dan bertahan seperlima lamanya bukanlah cacat, melainkan fitur. Sederhananya, kebutuhan terhadap sofa berubah
Tidak ada alasan mengapa sofa ini tidak bisa dipakai 10 tahun lagi. Harganya sekarang $750, dan waktu itu sepertinya saya membayar tidak lebih dari $500. Bisa dibuka menjadi tempat tidur besar untuk tamu, dan juga punya ruang penyimpanan. Sangat mudah dibawa naik-turun tangga. Ini jelas penawaran yang jauh lebih baik
Kalau suatu hari nanti perlu mengganti busa di dalam bantalannya, saya bisa membeli blok busa untuk dimasukkan ke dalam sarungnya dengan sangat murah
Kualitas, atau ketiadaan kualitas, sebagai sifat tersembunyi tampaknya seperti artefak buatan manusia
Adakah contoh di alam, selain manusia, di mana hal seperti ini terjadi? Evolusi tampaknya tidak memilih jalur seperti ini, jadi kenapa kita justru begitu?
Meski begitu, alam pada dasarnya adalah arena perjuangan untuk bertahan hidup. Pertarungan untuk bertahan hidup punya kekuatan aneh untuk menyingkirkan omong kosong dan menampakkan sesuatu apa adanya. Jika sesuatu terkait langsung dengan apakah kamu bisa makan untuk santapan berikutnya atau malah dimakan, kualitas tidak akan lama tersembunyi
Terkait hal ini, saya juga melihat alasan mengapa umat manusia sering membuat lompatan besar dalam sains dan teknologi selama atau setelah konflik militer ada di sini. Taruhannya penting. Saat orang-orang yang memberi arahan riset dan mendanainya benar-benar khawatir akan kekalahan, laju inovasi menjadi luar biasa. Kalau tidak, laju penipuannya yang jadi luar biasa
https://en.wikipedia.org/wiki/R/K_selection_theory
Saya menyebut ini pola pikir $1 miliar atau gagal
Yaitu sikap yang menganggap peluang kurang dari 1% untuk sukses sangat besar lebih baik daripada peluang hampir 100% untuk membangun bisnis yang menghasilkan keuntungan nyaman bagi diri sendiri dan segelintir orang