- Mengajukan argumen bahwa internet bukanlah fondasi permanen yang mengubah segalanya, melainkan bisa dikenang sebagai euforia singkat yang dalam 5–10 tahun ke depan tersingkir dari pusat budaya dan politik
- Ruang online telah menjadi lingkungan yang terkuras, bukan lagi arena penciptaan dan ekspresi, melainkan tempat yang mereproduksi gaya tulisan, peran, dan reaksi yang berulang; optimisasi dianggap mempercepat habisnya perhatian
- Sejak 2020, tingkat keterlibatan Facebook turun 34%, Instagram 28%, Twitter 15%, dan TikTok pun, terlepas dari pertumbuhan pengguna, menunjukkan tren penurunan waktu tinggal harian
- Ekonomi online seperti Uber, DoorDash, WeWork, Klarna, dan Slack bergantung pada struktur subsidi yang ditopang SoftBank Vision Fund serta modal Saudi dan UEA; janji ekonomi dari iklan tertarget dan data pengguna juga dinilai gagal
- Budaya, politik, dan bisnis yang menyebar dengan bergantung pada internet sulit bertahan lama; kesimpulannya, bentuk-bentuk yang lepas dari tuntutan internet, seperti tulisan, media cetak, dan lukisan, akan bertahan lebih lama
Kesadaran bahwa internet bukan fondasi permanen
- Di masa lalu pun ada prediksi tentang masa depan internet dan komputer yang sangat meleset
- Pada 1977, Ken Olsen mengatakan tidak ada alasan bagi individu untuk memiliki komputer di rumah
- Pada 1995, Robert Metcalfe memprediksi internet akan meledak seperti “supernova” dalam satu tahun lalu runtuh
- Pada 2000, Daily Mail melaporkan bahwa internet mungkin hanyalah tren sesaat
- Kini prediksi semacam itu ditertawakan, tetapi tulisan ini menawarkan sudut pandang terbalik: internet juga kelak bisa dikenang sebagai euforia sementara
- Jaringan komputer masa depan mungkin tetap ada untuk email atau layanan perbankan, tetapi belum tentu menjadi ruang utama tempat budaya dan politik berlangsung
- “Berada online sepanjang hari” dianalogikan bisa tampak sekonyol duduk di dekat perapian untuk membaca buku telepon
Terkurasnya pengalaman online
- Internet memiliki keunggulan karena memberi akses seketika ke pengetahuan, seni, musik, peta, terjemahan, blog, dan subkultur
- Pada saat yang sama, internet dikritik sebagai lingkungan yang menggantikan hal-hal baik dalam hidup dengan simulasi beresolusi rendah
- Dianalogikan seperti memakan segenggam gula sebagai pengganti makan: adiktif tetapi terasa kosong
- Dianggap melemahkan bukan hanya rentang perhatian, tetapi juga kemampuan berpikir
- Scroll membuat orang tenggelam dalam gumpalan informasi yang mencampur kejahatan perang, komedi, afirmasi diri, dan pornografi
- Bahasa dan reaksi online telah menjadi pola yang berulang, sementara kemarahan dan tren pun bergerak seperti autopilot
- Aplikasi seperti BeReal, tempat semua orang mengunggah swafoto pada waktu yang sama, dibahas sebagai contoh perilaku online yang telah diritualkan
Penurunan keterlibatan dan habisnya perhatian
- Kelelahan online tidak hanya disajikan sebagai sensasi, tetapi juga sebagai fenomena yang dapat diukur
- Pada 2020, rata-rata tingkat keterlibatan platform-platform besar turun serentak
- Rata-rata tingkat keterlibatan Facebook, berdasarkan like, komentar, dan share per pengikut, turun dari 0,086 menjadi 0,057, atau turun 34%
- Tingkat keterlibatan Instagram turun 28%, Twitter turun 15%
- Tren penurunan ini dinilai terus berlanjut setelahnya
- Jumlah pengguna TikTok terus bertambah, tetapi sejak 2020 rata-rata waktu penggunaan harian menunjukkan tren menurun
- Tahun 2020 adalah masa ketika pandemi membuat banyak orang bisa menghabiskan waktu untuk konten online, dan menyukai atau membagikan konten tertentu dianggap seperti kewajiban moral
- Teori konspirasi bahwa “internet itu kosong” memang dilebih-lebihkan seolah pengguna manusia telah digantikan bot, tetapi perasaan bahwa internet hari ini seperti balon udara panas yang kopong dinilai tidak sepenuhnya salah
Cara optimisasi mengosongkan medium
- Contoh zine online kolaboratif pada 1990-an menunjukkan paradoks optimisasi
- Awalnya berupa berkas teks yang aneh dan longgar, dan populer di sebagian ruang online
- Ketika teknologi membaik, jumlah view per postingan bisa diketahui
- Saat postingan populer menjadi model bagi seluruh keluaran, gaya dan suara disesuaikan ke arah yang “berfungsi”
- Akibatnya, keseluruhan menjadi klise, kehilangan vitalitas, dan cepat runtuh
- Media saat ini dinilai menempuh jalur serupa
- Tiap media semakin sulit dibedakan satu sama lain
- Platform seperti Substack juga ditafsirkan bukan sebagai alternatif bagi krisis media lama, melainkan sebagai sesuatu yang makin mempercepat proses itu
- Semakin diri yang terekspos jaringan terus dioptimalkan dan mengejar sisa perhatian, semua orang makin terkuras, dan semakin sulit mempertahankan perhatian yang berkelanjutan
Ekonomi online dan struktur subsidi modal
- Layanan online yang memungkinkan pengantaran bahan makanan, pemesanan kendaraan, dan kencan lewat satu aplikasi dinilai bukan masa depan yang tak terelakkan, melainkan struktur yang bergantung pada subsidi modal
- Vision Fund yang dibuat SoftBank adalah kendaraan investasi yang berkantor pusat di London dan mengelola sekitar 150 miliar dolar AS
- Sebagian besar dananya disebut berasal dari sovereign wealth fund Arab Saudi dan UEA
- Dana ini berinvestasi di Uber, DoorDash, WeWork, Klarna, Slack, dan lainnya
- Alasan perusahaan-perusahaan ini bisa merebut pasar dengan harga lebih murah daripada pesaing tradisional bukanlah profitabilitas, melainkan lebih dekat pada pendanaan eksternal
- Manufaktur menyumbang seperlima PDB dunia 25 tahun lalu, tetapi pada 2020 turun menjadi 16%; dalam lingkungan dengan suku bunga rendah hingga obligasi berbunga negatif, modal mencari jalan keluar lain
- Ketika ekstraksi komoditas seperti minyak menjadi sumber laba yang stabil, modal negara-negara produsen minyak dinilai mengalir masuk ke sektor teknologi
Kegagalan data pengguna dan iklan tertarget
- Janji utama yang menopang ekonomi online adalah bahwa data pengguna akan berfungsi seperti mata uang masa depan dan memungkinkan iklan tertarget yang presisi
- Janji ini dinilai gagal
- Sistem iklan dikritik hanya berada pada level melihat bahwa pengguna telah membeli tiket ke Budapest, lalu kembali menampilkan tiket ke Budapest
- Disajikan contoh bahwa ketika perusahaan besar memangkas anggaran iklan online, kinerja mereka tidak berubah
- Satu studi disebut mengatakan bahwa iklan tertarget algoritmik berkinerja lebih buruk daripada iklan yang dipilih secara acak
- Struktur ini menopang seluruh media, dan disebut menyumbang 80% pendapatan Google serta 99% pendapatan Facebook
- SoftBank Vision Fund adalah dana dengan kinerja terburuk dalam sejarah SoftBank, dan dalam satu kuartal saja merugi lebih dari 20 miliar dolar AS
- Internet of Things, Metaverse, dan web3 diperlakukan seperti upaya terakhir untuk memeras pendapatan dari struktur yang sedang sekarat
Internet sebagai alat politik
- Internet telah menelan wacana politik, tetapi sebagai alat politik dinilai rapuh
- Para politisi saling melempar kalimat satu baris untuk dikonsumsi sebagai gif, dan para ahli strategi tampak menganggap pemilu ditentukan oleh meme
- Gerakan online kadang berhasil menghukum individu, tetapi dinilai tidak mampu menciptakan institusi, membentuk subjek kolektif, atau menghasilkan perubahan yang bermakna
- Gerakan ini hanya bekerja pada orang-orang yang ikut dalam aturan online
- Ketika berhadapan dengan organisasi atau partai yang memiliki sistem nilai berbeda, kekuatannya hilang
- Protes setelah George Floyd adalah gerakan besar yang memobilisasi puluhan juta orang, tetapi dinilai tidak mencapai apa pun karena terserap ke dalam bentuk politik online yang steril
- Pada 2022, “wokeness” telah terkuras sebagai kekuatan budaya, dan “new right” pun, sebagai arus politik yang terdigitalisasi, dinilai tidak memiliki prospek cerah
Bentuk yang tersisa setelah internet
- Hal-hal yang lebih berhasil terputus dari tuntutan internet dinilai akan bertahan lebih lama
- Financial Times disebut akan bertahan lebih lama daripada Guardian
- Lukisan disebut akan bertahan lebih lama daripada NFT
- Majalah cetak disebut akan bertahan lebih lama daripada Substack
- Jika hal menarik kembali terjadi, itu dinilai tidak akan berlangsung online, tidak akan dikirim ke kotak masuk email, dan tidak akan memiliki podcast
- Substack dalam beberapa hal berfungsi seperti metawacana tentang Twitter, dan rumus suksesnya disesuaikan dengan keramahan, frekuensi tinggi, reaksi cepat, serta pembentukan komunitas
- Pertanyaan terakhir yang tersisa adalah apakah mungkin untuk tidak mengikuti “praktik terbaik” semacam itu dan menciptakan sesuatu yang tidak terasa seperti internet di dalam internet yang sedang sekarat
- Perhatian diarahkan pada bentuk-bentuk tulisan yang lebih tua daripada thinkpiece atau blog
- Esai
- Manifesto
- Satire
- Omelan panjang
- Cerita rakyat
- Nubuat
- Mimpi
1 komentar
Pendapat Hacker News
Tulisannya terasa terlalu bertele-tele dan seperti meleset dari inti
Internet yang dikenal dunia Barat saat ini tidak akan sama beberapa puluh tahun lagi, tetapi dibanding 30 tahun lalu pun sekarang sudah sangat berbeda
Iklan mencemari semua media, konten dibuat untuk memuaskan pengiklan, dan layanan web dirancang untuk mengeruk data pengguna
Secara politik pun, pemerintah baru sekarang menyadari bahwa konektivitas tanpa sensor bisa dipakai dalam perang informasi, dan gagasan bahwa menghubungkan seluruh dunia akan menghapus tribalisme hanyalah klise romantis ala 1990-an
Jika kecerdasan buatan dilepas ke dalam situasi ini, keadaan akan memburuk karena ia bisa melakukan hal-hal yang dilakukan manusia secara online dengan jauh lebih baik atau jauh lebih buruk
Pada akhirnya tiap negara mungkin akan memiliki versi yang lebih terbatas dan tersensor dibanding internet saat ini, dan mengikuti contoh Tiongkok, terpecah menjadi semacam internet Eropa, internet Amerika, dan seterusnya. Internet akan bertahan, tetapi akan sangat berbeda
Karena itu, langkah-langkah seperti ini pertama-tama dipakai dalam rezim totaliter yang terang-terangan, dan kini perlahan mulai diterapkan juga di masyarakat yang supposedly bebas dan mengklaim mewakili rakyatnya
Karena itu, bagi saya internet menjadi jauh kurang berguna dibanding dulu, dan saya tidak merasa arus ini akan berubah
Kita akhirnya memiliki internet yang dibentuk oleh iklan
Ini bukan perkembangan yang diperkirakan sebagian pengguna yang sudah memakainya sejak awal 1990-an atau sebelumnya
Saat ini diskusi berkualitas cenderung terjadi di komunitas internet privat, grup, forum, dan chat perpesanan, yang jauh dari jurnalis media arus utama yang memburu iklan dan kontroversi, terutama liputan anti-teknologi
Semestinya ini menjadi tempat di mana anak dari pedesaan Afrika yang hanya bersekolah 8 tahun bisa belajar menjadi pengembang perangkat lunak, dan komunitas hobi kecil yang sulit terbentuk secara lokal, seperti kolektor penyedot debu, bisa ditemukan dan diikuti secara alami
Ini bukan hanya masalah iklan atau cancel culture, tetapi juga masalah internet yang terlalu terdesentralisasi sehingga spammer dan penipu bisa beroperasi nyaris tanpa hukuman, sambil membebankan beban besar kepada pengelola komunitas online. Negara-negara seperti India atau Rusia yang tidak benar-benar melacak penjahat siber juga ikut berperan
Ada juga masalah antarmuka pengguna. Ketika Google Search dipenuhi sampah, model inti web yang bersifat menarik informasi menjadi rusak; ketika Reddit dipenuhi sampah, model web yang bersifat mendorong informasi menjadi rusak. Keduanya bersama-sama bisa dibilang telah mengadopsi, memperluas, lalu mematikan web, tetapi hal-hal seperti RSS reader, klien web lain yang tidak mengarahkan orang ke Google Search, dan mesin pencari yang lebih mumpuni mungkin bisa memperbaikinya
Para awak Enterprise tidak berjalan seharian dengan kepala tertunduk ke tri-quarter
Alasan partisipasi sosial online menurun tampaknya karena banyak orang mengonsumsi konten secara pasif.
Misalnya sekadar membaca postingan Facebook atau menonton video YouTube tanpa meninggalkan like atau komentar.
Selain itu, makin banyak orang menyadari pentingnya perlindungan data pribadi, dan mulai menolak terlibat dalam drama online yang bisa merusak reputasi atau buruk bagi kesehatan mental.
Apa yang saya lakukan di media sosial bernama asli bisa disebarkan platform ke semua orang yang saya kenal (FB, LinkedIn, Twitter), atau diindeks oleh mesin pencari. Ditambah lagi, kombinasi nama depan+nama belakang saya unik di seluruh dunia.
Sebenarnya saya rasa inilah satu-satunya alasan Facebook merosot. Saya tidak ingin 20 tahun kemudian seseorang yang sekelas dengan saya di kelas 2 SMP melihat bahwa saya pernah menyukai foto pernikahan sepupu saya.
Kalau memberi like pada sebuah video, selama seminggu feed akan dipenuhi sampah yang setengah-setengah terkait.
Kadang, dan makin sering, bahkan untuk video yang bagus pun saya harus menekan dislike karena tidak ingin merusak rekomendasi.
Alasan privasi benar-benar menjadi masalah adalah karena terlalu banyak hal yang dilakukan online bisa dikaitkan dengan kehidupan nyata.
Jika identitas dan banjir media sosial clickbait dihilangkan, menurut saya internet akan kembali lebih mirip web kecil, tempat orang bermain-main di situs mereka sendiri dan menulis apa saja.
Dilihat dari siklus bisnis, awalnya semuanya mulus, ROI tinggi, dan sisi buruknya sedikit. Ketika kesadaran meningkat, persaingan juga bertambah, tetapi selama masih ada banyak ruang untuk tumbuh, itu tidak menjadi masalah. Pada akhirnya, ketika mulai ramai, persaingan memanas, taktik lama tidak lagi berhasil, dan terjadi perlombaan senjata untuk mengembangkan taktik baru.
Pada titik tertentu, sebagian atau banyak peserta merasa tidak bisa bersaing hanya dengan dasar-dasar yang baik, lalu masuk ke perlombaan menuju dasar. Penipuan, tipu daya, penyebaran ketakutan, manipulasi, dan pemerasan pemasok meningkat; yang terjadi bukan lagi wilayah yang belum tergarap, melainkan permainan zero-sum.
Akibatnya pelanggan menjadi takut dan lelah, mengurangi pengeluaran atau menuntut kualitas lebih tinggi, sehingga muncul biaya tambahan dan batasan permintaan. Spiral menurun ini memperburuk seluruh industri, dan baru stabil atau berubah setelah membuat pemasok marginal, kadang bahkan pemain besar, bangkrut.
Secara sosial, banyak orang dari keseluruhan populasi tidak lagi berpartisipasi. Perempuan juga termasuk. Mirip dengan aplikasi kencan.
Karena itu sebagian pengiklan, politikus, dan perusahaan menjadi makin gila dan makin merendahkan diri untuk mengekstraksi lebih banyak nilai dari orang-orang yang masih tersisa. Itu perlu agar angkanya terus naik ke kanan atas, dan agar mereka terhindar dari risiko bangkrut saat melihat ke bawah. Dalam lingkungan seperti ini, peserta yang paling berisik hampir selalu pihak yang berada di posisi paling buruk.
Sisi baiknya, dalam 20–30 tahun akan ada banyak orang lanjut usia yang sangat sulit ditipu atau dimanipulasi. Sisi buruknya, jumlah orang yang sangat terluka dan memiliki pandangan amat negatif terhadap sifat manusia akan jauh lebih banyak, baik sekarang maupun ke depan, dan dalam prosesnya masyarakat akan menjadi jauh lebih miskin.
Sepertinya orang keliru menganggap matinya media sosial publik dan web terbuka sebagai matinya aktivitas online.
Aktivitas menarik sudah mundur ke Discord, Slack, Telegram, Mastodon, Signal, forum privat·khusus, chat gim, dan sebagainya.
Semua ini terjadi di ruang privat dan silo kecil, jadi kalau Anda tidak ada di sana, Anda tidak melihatnya. Reddit masih sedikit berdenyut, tetapi sangat mungkin masuk daftar terancam punah, dan TikTok kurang lebih merupakan sosial besar terakhir, tetapi reputasinya makin buruk sehingga tampaknya akan segera tersingkir dari tren.
Internet publik tampaknya sedang sekarat sebagai korban spam dan komodifikasi berlebihan.
Awalnya tulisan ini menarik perhatian, tetapi pada akhirnya terasa tidak membawa ke mana-mana.
Untuk melihat kontradiksi mendasar dalam struktur internet saat ini yang melahirkan masalah-masalah yang digambarkan di sini dan masalah lainnya, saya sangat merekomendasikan The People’s Platform karya Astra Taylor https://en.wikipedia.org/wiki/The_People's_Platform.
Sudah 10 tahun sejak diterbitkan, tetapi masih sangat relevan secara mengejutkan.
Kadang saya curiga pandemi dan lockdown mungkin telah banyak mematikan partisipasi sosial dan aktivitas internet.
Saat itu banyak platform media sosial sedang booming, jadi ini tampak berlawanan dengan intuisi, tetapi setelah semuanya berakhir, pengalaman terjebak online sepanjang hari tanpa banyak hal lain untuk dilakukan tampaknya membuat banyak orang jenuh terhadap internet dan aktivitas online.
Ketika dunia nyata kembali terbuka, mereka mungkin memutuskan lebih baik mengejar waktu yang hilang, atau setelah melihat panoptikon online, mereka menyadari bahwa itu tidak banyak membantu hidup mereka seperti yang mereka kira.
Menurut saya, volume aktivitas di banyak komunitas turun tajam. Discord tampak lebih baik daripada Reddit atau Twitter dalam suasana ini, tetapi komunitas yang aktif selama pandemi atau sebelumnya pun kini jauh kurang aktif dibanding dulu, dan orang-orang yang dulu selalu terlihat sekarang hampir tidak pernah muncul.
Dasarnya adalah tingkat buka email yang saya lihat selama 10 tahun terakhir. Pada musim panas, aktivitas online selalu melambat.
Selain itu, ini juga bisa jadi fenomena kelompok usia yang sama yang makin tua. Saya pertengahan 30-an, dan saya melihat orang-orang sebaya saya mengalami penurunan aktivitas besar karena mereka hampir tidak punya waktu untuk online sambil menyeimbangkan anak dan karier.
Anak muda yang tidak punya beban seperti ini tidak tinggal di tempat-tempat yang biasa saya pantau. Kalau bergaul dengan rekan-rekan muda di dunia nyata, jelas bahwa orang-orang yang 10 tahun lebih muda pun menghabiskan waktu online sebanyak kita saat seusia mereka, atau bahkan lebih.
Mungkin ini soal selera, tetapi tulisan ini cepat membuat saya kehilangan fokus karena gaya bahasanya yang bertele-tele dan abstrak.
Pada akhirnya saya hanya membaca sekilas sampai kesimpulan, menilainya sebagai tafsir nihilistis tentang berbagai hal, lalu lanjut ke yang lain.
Meski begitu, keberagaman adalah bumbu kehidupan, jadi kalau orang lain menikmatinya, syukurlah.
Bukan berarti saya tidak setuju dengan banyak poinnya, tetapi menyebutnya terlalu didramatisasi secara berlebihan pun rasanya masih kurang
Tulisan ini nyaris tidak terlihat berusaha membenarkan hook semacam “karena segala sesuatu akan berakhir, internet sudah berakhir”
Namun ia menyajikannya seperti semacam wahyu, dengan gaya yang sebisa mungkin penuh kepongahan, lalu di bagian akhir mengatakan betapa berbedanya tulisannya sendiri dari “internet”. Rasanya seperti orang-orangan sawah yang dibuat dengan mengumpulkan semua hal yang salah dalam kehidupan di dunia digital
“You will not survive” bukan hanya pemikiran yang menakutkan; nada keseluruhan tulisan ini juga terasa seperti menampilkan ketakutan akan kematian yang tidak diakui lewat boneka bernama “internet”
“Internet” juga akan berlalu[0]. Seharusnya itu fakta paling jelas dan netral di dunia, jadi dramatisasi berlebihan dalam tulisan ini sulit dipahami
[0] https://en.wikipedia.org/wiki/This_too_shall_pass
Internet kini sudah menjadi dunia nyata saja, dan aturan, regulasi, serta ideologi yang sama berlaku di sana